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Victoria es una mujer fatal, una mujer cuya ambición la sume en un abismo cada vez más terrible y tenebroso. Llevado desde una alegre y festiva Venecia hasta un recóndito y solitario castillo en medio de tormentosas montañas, el lector es testigo de las torturas y los crímenes más abyectos perpetrados por esta femme fatale, así como de la misteriosa e inquietante relación que se entabla entre esta despiadada mujer y un enigmático Moro.

Victoria y Zofloya se convierten en el eje alrededor del cual giran toda una miríada de personajes: unos, atormentados por sus pasiones y sus imposibles anhelos de felicidad; otros, víctimas de la crueldad de aquellos que buscan satisfacer sus más oscuros deseos a cualquier precio.
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ZOFLOYA, O LA SUBVERSIÓN DE LA ESCRITURA GÓTICA FEMENINA

Cuando Charlotte Dacre, hija de judíos, publica Zofloya, or the Mooren mayo de 1806, la narrativa femenina en Inglaterra se halla en una encrucijada. Vaya por delante que, para la mentalidad de aquella época, cualquier mujer escritora era mirada con suspicacia, cuando no con abierto desprecio, por los pretendidos árbitros masculinos de la elegancia y los críticos literarios del momento. Sin embargo, paradójicamente, si la novela había brotado con gran fuerza en Gran Bretaña a lo largo del siglo XVIII, su imparable expansión se había debido sobremanera a la existencia de un número de autoras relativamente cuantioso y de un público lector principalmente femenino compuesto por damas pertenecientes a la esfera de la aristocracia o la alta burguesía, pues éstas eran las únicas mujeres que podían acceder al ámbito de la educación libresca y a la adquisición de los carísimos volúmenes impresos, objetos de lujo en un intervalo histórico en el que el nivel de vida de la mayoría de la población apenas sobrepasaba —si se daba la afortunada circunstancia— los límites de la precariedad.

En todo caso, no fueron pocas las mujeres que, según acabo de apuntar, se atrevieron a blandir la pluma, enfrentándose a un entorno patriarcal hostil, dedicando su tiempo y sus esfuerzos a la ardua y desagradecida tarea de la escritura. En términos generales, puede decirse que los senderos genéricos más transitados por las primeras narradoras británicas fueron primordialmente la novela sentimental y la gótica, si bien este último paradigma de ficción contiene numerosos elementos tomados del primero, derivado a su vez sobre todo del canon fijado por la Pamela de Samuel Richardson, obra que, acaso de manera precursora, dio lugar en los años que siguieron a su publicación en 1740-1 a una auténtica industria comercial, fruto del entusiasmo que su —al menos en aquel momento— reivindicativa trama causó en una multiplicidad de féminas de toda clase y condición. Dicho ejemplo sería imitado con originalidad por autoras como Fanny Burney, cuya seductora Evelina (1778) desencadenaría efectos lacrimógenos en un sinfín de lectoras dieciochescas. Sin embargo, tendríamos que esperar a que se publicaran las obras de la sin par Jane Austen, ya a caballo entre los siglos XVIII y XIX, para que este tipo de narraciones alcanzara una ambigüedad y una complejidad retórica e ideológica de indiscutible mérito literario, sin que ello signifique que le restemos valor a otros antecedentes y consecuentes del género. Las ingeniosas ficciones de Austen suponen la auténtica quintaesencia de la escritura sentimental y constituyen los exponentes nunca superados de la denominada “novela rosa”, género consustancialmente entroncado con un público eminentemente femenino.

La tradición sentimental, según ya he destacado, se encauzaría también de manera singular a través de los procelosos vericuetos que configuran la novela gótica, “oficialmente” inaugurada por la conspicua narración de Horace Walpole titulada El castillo de Otranto (1764). Este opúsculo irregular, con su trama rocambolesca, sus elementos sobrenaturales, su localización medieval, su laberíntica y pétrea fortaleza, su pérfido villano, sus oscuros problemas de linajes y alcurnias, su héroe caballeresco y sus damas prisioneras, víctimas todas ellas de la tiranía patriarcal, se convierte en el modelo reproducido de manera reiterada por los posteriores cultivadores y cultivadoras del patrón gótico, feblemente esbozado por el relato de Walpole. Por otra parte, sin duda a causa de los condicionamientos sexuales y morales del momento, los principales artífices masculinos de este género novedoso que potenciaba los arquetipos terroríficos y sobrenaturales de la mente humana fueron en un principio mucho más transgresores desde una perspectiva conceptual que sus colegas femeninas, algunas de las cuales se empecinaron en rescribir el modelo gótico desde un punto de vista mucho más conservador y moralista.

Éste es el caso precisamente de Clara Reeve (1729-1807), primera mujer que reacciona desde una perspectiva estética a la polémica generada por El castillo de Otranto mediante la publicación de The Oíd English Barón (El viejo Barón inglés, 1777-8), ficción gótica de carácter “realista” en la que se suprimen los rasgos sobrenaturales que no cabe elucidar racionalmente y en la que el empeño principal es el de vincular el pasado medieval con el presente, instaurando una línea de continuidad en la historia de una familia británica representativa de las raíces comunales compartidas y —por extensión simbólica— inherentes al conjunto de la nación inglesa. Será justamente el sesgo racionalista de Reeve el que convierta su novela, dotada de un tenue énfasis en lo concerniente a la lucha de clases (y aquí sí se halla en su escritura un distintivo hasta cierto punto innovador), en una narración bastante prosaica, desprovista de la fuerza que, no obstante sus exageraciones y defectos, había caracterizado a Otranto.

Asimismo, la contestación de Clara Reeve a Walpole sería tenida en cuenta por Sophia Lee (1750-1824) en su sugerente ficción gótico-histórica The Recess, or a Tale of Other Times (1783-5), traducida (amén de a otras lenguas) al español en 1795 con el título de El subterráneo; o: la Matilde, lo que da idea del gran éxito que la obra alcanzó en aquel instante. El logro de Lee consistió en insertar la novela gótica en un contexto histórico británico “real” y más cercano en el tiempo a su época, abandonando el marco medieval y el pasado lejano de tintes fabulosos. En concreto, la autora ubica la trama de la novela en el periodo de la Inglaterra isabelina, lapso en el que se desarrolla el sombrío devenir del borrascoso argumento, aderezado con la presencia de personajes históricamente fidedignos, como Sir Francis Drake, Sir Philip Sidney, el Conde de Leicester o la propia reina Elizabeth I. Sophia Lee nos hace dudar acerca de cuál es la auténtica prisión: el mundo exterior, o los tenebrosos y arcanos aposentos en los que residen durante largo tiempo las protagonistas de la obra, hermanas gemelas y supuestas hijas ilegítimas del Conde de Norfolk y la desdichada reina María de Escocia. El ámbito externo penetra en la esfera doméstica, transformando el posible refugio en un lugar de lóbrega amenaza, rasgo temático que se vería repetido hasta la saciedad en la trayectoria global de la literatura gótica.

Por su parte, Charlotte Smith (1749-1806) había comprobado en el devenir de su atribulada existencia que el mundo, en efecto, puede ser un lugar claustrofóbico para la mujer capaz de saltarse las barreras sociales impuestas por el sistema patriarcal y que toma la determinación de abandonar a su esposo, pese a que éste se tratara de un ser absolutamente deleznable y abyecto. Arrostrando la acusación de indecencia, la única escapatoria que le quedó a Charlotte, obligada además a alimentar a su vasta prole, fue la de recurrir a la escritura como medio de vida. Para subsistir, compuso una considerable cantidad de obras de distinta índole, entre las que, por razones obvias, destaco aquí las de sesgo gótico (en realidad, puede decirse que Smith fue la primera novelista que cultivó dicho género de una manera profesional). Son novelas en las que, frente a la adolescente sentimentalmente neófita que protagoniza algunas narraciones análogas precedentes, la heroína principal es una mujer dotada de una cierta madurez emocional y una experiencia de los usos del mundo. Estos rasgos se observan en Emmeline or The Orphan of the Castle (Emmeline o la huérfana del castillo; 1788), Ethelinda or The Recluse of the Lake (Ethelinda o la reclusa del lago, 1789) y, fundamentalmente, en la obra maestra de Smith en el marco de lo gótico: The Old Manor House (La vieja mansión solariega,; 1793). Los ecos revolucionarios que impregnan las páginas de otras ficciones de la escritora adquieren en esta última novela —imbuida de las enseñanzas vertidas por Mary Wollstonecraft en su Reivindicación de los derechos de la mujer (1792) — un radicalismo socio-político evidente que terminó por encolerizar a sus numerosos detractores.

Simpatizante de la Independencia Americana —contexto en el que sitúa la trama de The Old Manor House— y de la Revolución Francesa, Charlotte Smith suprime las barreras sociales que separan a Monimia y Orlando, los protagonistas de la novela, para que la heroína huérfana y honesta, siguiendo los patrones sentimentales de la escritura gótica femenina, consiga casarse con el hombre al que ama. El temor a ser violada que acucia a la Pamela de Richardson se convierte aquí en justificada obsesión por parte de Monimia, evidenciando en cierto modo el miedo inconsciente de la mujer de la época a la complejidad semántica vinculada a la propia sexualidad. Rompiendo con los preceptos del género, la narración, pese a la consumación del matrimonio de los protagonistas, presenta una conclusión bastante lúgubre. Se trata en conjunto de un relato sombrío en el que proliferan las cárceles físicas y psíquicas. En definitiva, puede decirse que la aportación de Charlotte Smith a la novela gótica es la de carácter más radicalmente feminista y revolucionaria, pues aboga en todo momento por los desheredados de la fortuna frente a los detentadores del poder patriarcal.

Aunque las obras de Ann Radcliffe (1764-1823), llamada por sus contemporáneos “la gran hechicera”, serían de carácter ideológico muy diferente, sus atrayentes quimeras preservan la huella estética, estructural y argumental de las narraciones de Smith. Radcliffe sería una de las grandes artífices de la literatura de terror universal merced a títulos como The Romance of the Forest (El romance del bosque, 1791), The Mysteries of Udolpho (Los misterios de Udolpho, 1794) y The Italian (El italiano, 1797). Todas ellas, junto al resto de su producción, son dignas exponentes de lo que los críticos han dado en denominar “lo sobrenatural explicado”. La estrategia narrativa de la escritora consiste sobre todo en construir una tela de araña en la que va envolviendo a sus jóvenes heroínas, quienes se verán inmersas en un laberinto inextricable de horrores causados por motivos dinásticos y familiares. Las inexpertas muchachas se verán obligadas a luchar contra terribles villanos que se interponen como barrera de su felicidad, convencionalmente asociada a su unión nupcial con el hombre amado. Finalmente, todos los acontecimientos de supuesto origen sobrenatural resultan tener una explicación racional. Pero si los amables lectores y lectoras piensan que estoy defraudando y abortando sus legítimas expectativas de poder disfrutar de las obras citadas habré de justificarme señalando que mi apresurada exégesis en nada empaña el deleite de su lectura, que aconsejo acometer sin tardanza. Y es que Radcliffe es en su época la auténtica maestra del suspense, una predecesora de Alfred Hitchcock —salvando las distancias— de finales del siglo XVIII.

Y es que los factores más relevantes en una novela de la exitosa autora no son tanto sus estructuras arguméntales o sus conclusiones, tópicas y predecibles en la narrativa del momento, como los detalles escabrosos y terroríficos que salpican el tortuoso tránsito de la protagonista por el devenir de la trama. Las descripciones de ambientes góticos —tanto extraídas de la naturaleza como de las enmarañadas y vetustas construcciones humanas— resultan sumamente inquietantes, y conducen al paroxismo y al arrebato tanto a las infortunadas víctimas de la sucesión de persecuciones, torturas, cárceles y prisiones, como a los propios lectores y lectoras, identificados irremediablemente en el momento en el que Radcliffe urdió sus prolijas tramas con las protagonistas de las mismas.

Es preciso subrayar que el modelo gótico representado por esta escritora es de índole claramente conservadora, y se opone por tanto al que, de manera coetánea, venían cultivando los escritores masculinos de aquel instante pródigo en monstruos y ensueños. En el caso de Radcliffe se produce una curiosa circunstancia, y es que su Udolpho sirvió de fuente de inspiración para que Matthew Lewis compusiera y publicara en 1796 su hiperbólica y fascinante obra The Monk (El monje), cumbre del goticismo demoníaco y maldito que sería posteriormente imitado por autores como Charles Maturin en Melmoth el errabundo (1820) o James Hogg en Las memorias y confesiones privadas de un pecador justificado (1824), cima de la literatura fantástica en la que el motivo del doble o Doppelgänger logra preponderancia. Algo del estigma impío de El monje se intuye, a modo de herencia perversa, en el acto creativo transgresor de Victor Frankenstein, y se plasma de manera más obvia en Zofloya, pues Charlotte Dacre admiraría tanto la obra de Lewis como para adoptar el pseudónimo de Rosa Matilda, siendo este último el nombre del principal personaje femenino de The Monk. Sin embargo, cuando Ann Radcliffe leyó esta novela, emplazada en un imposible Madrid en el que se suceden los pactos satánicos, las torturas inquisitoriales y hasta la tragedia del incesto, su reacción —incrementada al observar que Lewis le tributaba admiración y la consideraba como su preceptora literaria— fue de airada indignación. Para corregir los excesos de su impetuoso adepto, la autora acometió la composición de The Italian, que, en cierto modo, es una reescritura “racionalizada” de The Monk. He aquí un ejemplo destacable de cómo, de manera peregrina, la literatura va configurando en el transcurso del tiempo su extraña urdimbre de emulaciones y cánones.

Con Radcliffe y Lewis (cultivadores respectivos del terror y el horror como formas estéticas, según podríamos contrastar de manera un tanto simplista) vendría a imponerse una concepción hasta cierto punto antagónica en el decurso inmediato de la escritura gótica. Muchas autoras (entre ellas Regina Maria Roche, artífice de Clermont y The Children ofthe Abbey —Los niños de la Abadía—, obra esta última de extraordinario éxito en las primeras décadas del siglo XIX) se decantaron por imitar a la principal difusora de “lo sobrenatural explicado”, mientras que, según ya he indicado, otros escritores —hombres en su mayoría, con las notables excepciones apuntadas— prefirieron adscribirse a la “diabólica” pauta erigida o cimentada por Matthew Lewis. Y aquí es donde podemos insertar a Charlotte Dacre, quien, como ya he dicho, se convertiría en una seguidora entusiasta del autor de The Monk, si bien podría señalarse que Zofloya, or the Moor constituye una síntesis de los elementos más señeros de las tendencias concisamente analizadas hasta el momento. En todo caso, es preciso recalcar que la obra de Dacre supone esencialmente una subversión del patrón gótico femenino al uso en la época en la que Zofloya se dio a la imprenta.

La ambigüedad moral y sexual que desprende esta subyugante y compleja narración es tal que sólo ha transcurrido un breve lapso temporal desde que ha sido reeditada en su lengua original y ha merecido la atención de los teóricos angloamericanos, que la tenían injusta y quizás conscientemente olvidada. Esta edición y traducción que me complazco en presentar es, hasta donde alcanzan mis noticias, la primera que se lleva a cabo en cualquier otro idioma distinto al inglés. Ya cuando salió a la luz la polvareda crítica que la obra suscitó fue considerable, al presentar el retrato de un altivo personaje femenino —Victoria— que disfruta haciendo el mal y cuyo único propósito es el de satisfacer y saciar sus oscuros deseos. La cruel y provocativa dama sentenciará en un pasaje de la novela: “Ciertamente, existe un placer… al infligir un tormento prolongado”. La tortuosa psicología de Victoria la llevará incluso al asesinato para conseguir sus execrables metas. Ahora bien, lo que no cabe duda es que, al igual que la escritora que le dio vida, la joven veneciana toma en todo momento las riendas de su existencia y asume las consecuencias de sus actos.

Fue inevitable que los reseñadores de Zofloya, ya enfurecidos un año antes con la autora por la aparición de las Confessions of the Nun of St Omer (Confesiones de la monja de San Omer), dedicada a Matthew Lewis, vincularan la obra con la vida “escandalosa” de la propia Charlotte Dacre1, unida sentimentalmente al editor Nicholas Byrne, hombre presumiblemente casado con anterioridad y con el que tuvo tres hijos. “Rosa Matilda” no sólo osaba quebrantar las reglas del modelo familiar tradicional, sino que también escribía, de la que, por otra parte, conocemos pocos y confusos datos biográficos.

narraciones indecorosas y perturbadoras en las que la asertividad y los anhelos femeninos más subrepticios quedaban reflejados de manera imprecisa y enigmática. ¿Nos sorprenderá saber que Charlotte Dacre fue en la esfera privada —al igual que su compañero y posterior esposo— una defensora a ultranza de los valores conservadores y una denostadora del feminismo? La literatura, como la vida misma, a la que imita y engrandece, no puede dejar de ser paradójica. A su personalidad doméstica, Dacre opone distintas máscaras, siendo la principal de ellas la de Rosa Matilda, acaso una autora no del todo consciente del material subversivo que maneja en sus obras, compuesto por un contenido y una expresión que hizo que la novela fuera tildada de pornográfica. Las pasiones más profundas quedaban al descubierto de manera enardecida, de tal modo que venían a coincidir a grandes rasgos con las descripciones de la ninfomanía que el francés Bienville había dado en su tratado Ninfomanía, o una disertación acerca del furor uterino (1775). Si ya la mayoría de los críticos —y no pocos y pocas novelistas2— se habían cebado con el romanticismo exacerbado y la carga de inmoralidad que destilaban las narraciones góticas, las cuales, a su entender, ejercían un influjo pernicioso sobre las jóvenes lectoras, la publicación de Zofloya aún vino a acrecentar más todavía la reacción contra los artífices de dicho tipo de escritura, sobre todo si se trataba de mujeres.

Las diatribas contra la novela de Charlotte Dacre resultan hoy sin duda excesivas, sobre todo si atendemos a matices sexuales, pero haríamos mal en juzgar precipitadamente a los lectores de finales del siglo XVIII y principios del XIX como personas ingenuas o inocentes en demasía. La literatura y el cine de nuestra época, espejos de la misma, han terminado por transformar en una cuestión aparentemente —sólo aparentemente— fútil la importancia moral del tema del mal en su tratamiento recurrente ad nauseam y en su múltiple proyección metafórica. Actualmente, dejándonos llevar por un vacuo y falaz sentimiento de originalidad, creemos que nuestros demonios asumen formas complejas y heterogéneas. Un demonio ejercía como auténtico enviado del infierno en el imaginario colectivo de los tiempos en los que Charlotte Dacre vivió, pero esta interpretación no agotaba su capacidad semántica. Los infiernos humanos no se han transformado totalmente en última instancia: existen y se manifiestan en el interior de nuestra mente de manera análoga al efecto que los avernos de antaño producían en nuestros antepasados. Y es que no estamos tan lejos como creemos de la mentalidad que, simbólicamente, queda plasmada en Zofloya, donde la Bestia viene representada por la figura exótica de un moro, siguiendo así la tradición gótica orientalista fraguada en Vathek, la evocadora novela de William Beckford publicada primero en francés en 1781 y luego traducida bajo la supervisión del propio autor a su lengua materna en 1786.

Un moro en Venecia… ¿Qué nos recuerda esto? En efecto, la sombra de Otelo se cierne sobre las páginas de Zofloya, y las obsesiones que laten en la inmortal pieza dramática de Shakespeare no difieren en esencia de las que residen en la narración de Dacre, lo que viene a demostrar que los seres humanos no cambiamos tanto en lo más recóndito de nuestro interior como jactanciosamente proclamamos. Al igual que Desdémona, Victoria también se irá enlazando con paulatino vigor a ese arquetipo de alteridad representado por lo “otro”, por lo distinto, desde un punto de vista racial y social, pues el moro se nos muestra aquí como sirviente, lo que recuerda el mito de Fausto tal y como lo llevó a la escena el dramaturgo isabelino Christopher Marlowe. A la vera del apuesto y diabólico moro, sin que sea necesario establecer pacto explícito alguno, el alma inicua de Victoria campará a sus anchas y se solazará en la maldad que ya habitaba en ella.

Pero aún resulta más interesante el proceso por el cual el cuerpo de la dama veneciana se irá acrecentando y “masculinizando”, haciéndose más grande según la dama comete mayor número de crímenes, proceso que se acompasa con la adquisición de una relación más íntima y estrecha con el moro, personaje que aparece cuando ya se ha desarrollado gran parte de la trama de la novela. Zofloya es evidentemente un catalizador del deseo femenino, como primero lo fue el Satán de El paraíso perdido de Milton y más tarde lo será el Drácula de Bram Stoker. De la misma manera, también constituirá un epítome de lo sublime-horroroso, categoría que asumirá como ningún otro ser la desdichada criatura a la que Victor Frankenstein insufla vida en la mesa de su laboratorio. Otros personajes significativos y seductores pueblan los fascinantes capítulos de Zofloya, pero en la imaginación de los lectores permanece indeleble el retrato de Victoria y el del demoníaco moro, quien no obstante se nos escapa por los resquicios de su sutil ambigüedad.

Y es que si Charlotte Dacre sigue las pautas marcadas por Matthew Lewis en The Monk, la obra de Rosa Matilda servirá posteriormente de modelo para los configuradores ulteriores del género gótico, como Byron o Shelley. Este se dejaría influir concretamente por la magnífica escritora al componer Zastrozzi y St. Irvyne, opúsculos de juventud publicados ambos en 1810. De la misma manera, la preocupación por los estados distorsionados de la mente y el cuerpo que impregna la trama de Zofloya —antes de que Zofloya quedara sepultada por un injusto olvido de siglos— tendrá continuidad en otras grandes obras tardías de la literatura gótica que podemos llamar “clásica”, categoría que abarcaría cronológicamente desde 1764 —año de aparición de El castillo de Otranto— hasta, aproximadamente, los primeros años de la década de 1820, en la que sobresalen las narraciones de Charles Maturin y James Hogg a las que aludí con anterioridad, después de haber sido publicado en 1818 el incomparable Frankenstein de Mary Shelley.

En suma, nos hallamos ante una auténtica joya de la novela gótica. Sumergirse en la lectura de Zofloya implica abismarse en una obra en la que significante y significado, forma y contenido, se aúnan para producir en nosotros un efecto de controvertido asombro. Sin duda, la narración de Charlotte Dacre constituirá para los lectores una apasionante sorpresa literaria.

 

ANTONIO BALLESTEROS GONZÁLEZ


INTRODUCCIÓN

Si una mujer fuera capaz de retenernos fuertemente (o como

se dice, de “encadenarnos”), ¿no la consideraríamos capaz, en

determinadas circunstancias, de saber manejar bien el puñal

contra nosotros?

Nietzsche, La gaya ciencia, 69

 

Charlotte Dacre (1771-72?—1825) es una de esas escritoras a las que la crítica ha despreciado tradicionalmente y cuya obra, en consecuencia, ha pasado desapercibida. El verdadero apellido de Charlotte era realmente King y cuando se casó en 1815 con el editor de The Morning Post, Nicholas Byrne (para entonces ya se la consideraba una solterona), adoptó el de su marido; sin embargo, nunca utilizó estos apellidos en sus obras, sino el de Dacre o bien escribía directamente bajo el pseudónimo de “Rosa Matilda”. El uso de este último sobrenombre no es casual y dice mucho de la naturaleza rebelde de esta escritora, ya que “Matilda” es una clara referencia a la mujer-demonio que tienta y seduce hasta su destrucción al lascivo monje Ambrosio de la obra de Matthew Lewis, El Monje (1796). Dacre escribía poemas para diversos periódicos y revistas literarias y es la autora de obras como Confessions of the Nun of St. Omer (1805), que dedicó a Matthew Lewis; Hours of Solitude, un compendio en dos volúmenes de sus poemas; y The Libertine (1807), que alcanzó tres ediciones en un año y llegó a ser traducido al francés en 1816.

Cuando se publicó Zofloya, o el Moro en 1806, las críticas que recibió ponían de manifiesto su similitud con la obra de Lewis, pero el hecho de que hubiera sido una mujer quien escribiera un libro tan libertino consagraba a Dacre como una mujer blasfema y destinada al ostracismo literario (no ocurrió lo mismo con Lewis, quien, pese a recibir igualmente duras críticas que alegaban que El Monje daba mal ejemplo a los jóvenes, pareció ser “perdonado”). Así, en The New Annual Register podía leerse: “Esta dama, que solía escribir estimulantes versos de amor en los periódicos bajo el nombre de Rosa Matilda, ha compuesto aquí una novela a la manera de El Monje. La misma lujuria, los mismos agentes infernales, el mismo lenguaje voluptuoso. ¿Qué más podemos decir?”. Lewis, como hombre, sí podía escribir sobre determinados temas\ pero estos mismos temas escritos por la mano de una mujer constituían una total falta de decoro y, por extensión, carecían de valor literario alguno. Sirva recordar a este respecto que cuando obras como Frankenstein de Mary Shelley aparecían anónimamente, se les atribuía una autoría masculina, puesto que se esperaba que las obras escritas por mujeres ofrecieran personajes bondadosos, finales felices y tramas edificantes. No es de extrañar, por tanto, que los críticos de la época recomendaran a Rosa Matilda “seguir con su humilde camino de versificar para los periódicos y dejar la profesión de escribir romances para mujeres que posean una mayor delicadeza de mente, una mayor facilidad de estilo y pureza de sentimientos” (Monthly Literary Recreations).

Lo cierto es que, a pesar de todo, Zofloya alcanzó dos ediciones (de la primera se vendieron 754 ejemplares), supuso una fuente de inspiración para los romances góticos Zastrozzi y St. Irvyne del poeta romántico Percy Bysshe Shelley, dio lugar a una suerte de versión reducida que se vendía por menos de un chelín titulada The Daemon of Venice (1810), The Morning Post anunció que se esperaba una representación teatral de la obra (aunque ésta nunca se hiciera) y también fue traducida al francés en 1812 por Madame de Viterne.

Zofloya, o el Moro se presentaba ante el lector de la época como una novela gótica alejada de los convencionalismos del género. En un momento en el que este tipo de novelas alcanzaba su mayor éxito en obras como Los Misterios del Udolfo (1794) o El italiano (1797) de Ann Radcliffe, Dacre irrumpía subvirtiendo el modelo de narrativa gótica tradicional escrita por mujeres, y lo hacía desde el título mismo. Zofloya, como las dos obras citadas de Radcliffe, lleva por subtítulo “un romance”. Por romance hemos de entender aquella narración donde se pretende evocar una época pasada (en el caso de Zofloya el siglo XV), una época de caballerosidad y de amor cortés; dichas obras nos ofrecen una heroína apartada de sus seres queridos, de su amado, y hecha prisionera por un pérfido villano en algún aislado e imponente castillo en mitad de sublimes y escarpadas montañas. En este sentido, tal y como hace notar una de las reseñas literarias arriba recogida, no poseía Rosa Matilda la suficiente delicadeza ni pureza de sentimientos como para escribir este tipo de romance.

La protagonista de tan singular relato es Victoria, una mujer que comparte con el monje Ambrosio de Matthew Lewis una ambición desmesurada, un exacerbado deseo de venganza y una manifiesta lujuria. Ninguna de las heroínas de Radcliffe o de Jane Austen encuentra, al contrario que la protagonista de Zofloya, placer en infligir un tormento prolongado a sus inocentes víctimas. Por este motivo, no espere el lector encontrar a un caballeresco héroe que, tras superar numerosos peligros, consigue rescatar a una igualmente atribulada heroína; y, tal vez, si no quiere ver desvelados algunos de los misterios que encierra esta obra, debería proseguir la lectura de estas líneas una vez finalizada la narración.

 

Sin lugar a dudas, son los personajes femeninos los que cobran todo el protagonismo de la novela —el Moro, Zofloya, claro está, tiene protagonismo aparte. Tanto Victoria como su hermano Leonardo son dos exiliados de lo que inicialmente constituía un tradicional e idílico modelo de familia patriarcal, hasta que su madre, convertida en adúltera, les abandona. Siguiendo los parámetros de la novela tradicional canónica escrita por mujeres habría sido Leonardo el verdadero protagonista y héroe de la narración que tras superar numerosos contratiempos consigue salvar a la dama en apuros; sin embargo, Dacre se aleja de esta estructura prototípica y, así, mientras Victoria sigue unos diabólicos derroteros que ella misma se ha forjado, el lector descubre a un joven seducido por la otra mujer fatal de la narración, Megalena Strozzi, una mujer poseedora de una desmesurada hambre de poder y un conocimiento de su sexualidad como un arma para 'engatusar” y someter a voluntad a los hombres; una oscura mujer que “con novedoso deleite, superior al que pudiera haber sentido por cualquiera de sus anteriores conquistas, contemplaba su triunfo: había sembrado (según lo creía) las primeras semillas de amor y pasión en un pecho puro y ¡oven; había visto cómo esas semillas prendían y crecían bajo los fervientes rayos de su influencia, y disfrutaba de los frutos con un voluptuoso placer” (cap. XIV).

Mas Victoria es la heroína —o mejor debería decir antiheroína por lo antagónico de su comportamiento con respecto a los cánones establecidos— de la obra de Charlotte Dacre. Victoria no sigue los pasos de la arquetípica dama hecha prisionera por un villano, sino que es ella misma la que “secuestra” a su marido, Berenza, alejándole del beneficio de la sociedad y recluyéndole en un castillo aislado entre las abruptas montañas y los tormentosos parajes. Sólo en un determinado momento de la narración nuestra protagonista es “aprisionada” en la mansión de una pariente lejana; y el hecho de que sea precisamente una mujer su captora es especialmente significativo, ya que con ello Dacre viene a poner de manifiesto hasta qué punto la mujer de la época podía ser una enemiga para con aquellas otras que se desviaban de un comportamiento reglado y piadoso. Es por ello que la autora no busca persuadir a las lectoras del siglo XIX mediante ejemplos morales y actos de bien, como sí encontramos en Jane Austen o Ann Radcliffe, sino que, a través de esta mujer fatal, muestra explícitamente y ofrece al lector la identidad de esas pasiones destructivas así como el placer que se deriva de ellas. Victoria explora más allá de los márgenes establecidos para la mujer del momento, mientras se deja llevar por su apetito sexual, por su búsqueda de placer y por su deseo de saciar sus más oscuros anhelos, sin desdeñar para ello la tortura o el crimen más abyecto.

Es más: dentro de este clima de subversión que define la obra, nuestra autora enfatiza aún más el carácter trasgresor de la protagonista cuando conoce a Zofloya, el majestuoso y seductor Moro. Para el lector de la época, especialmente si era masculino, el hecho de que Victoria desee a un Moro, que, además, es un sirviente, resulta doblemente alarmante: está traspasando los tabúes de clase y los tabúes raciales. En el contexto racista y orientalista de la época, se asociaba de forma inherente al hombre negro con el demonio; sabedora de esto, Charlotte Dacre no hace sino provocar al lector, subrayando cada vez más según avanza la narración el deseo que Victoria siente por Zofloya, que no es otro que el propio Satanás. Además, parece ser que Dacre había leído una obra titulada Zoflora, o la generosa joven negra (1804) de Picquenard (Zoflora, or The Generous Negro Gift). En dicha obra, Zoflora es una esclava criolla, epítome de la virtud, que finalmente se enamora de un "buen hombre blanco” (así se refiere a él). Teniendo esto en cuenta, Dacre habría subvertido el personaje de la esclava sumisa y acosada por el de Zofloya, un esclavo que, en realidad, está muy lejos de serlo. A la vista de todo esto, no son de extrañar pues las críticas que recibieron tanto la obra como la autora. Es más, algunos críticos incluso se lanzaron a defender al diablo, arguyendo que “Rosa Matilda ha cargado al diablo [Zofloya] con una gran variedad de crímenes que, es más que probable, nunca habrían pasado por su infernal cabeza” (Literary Journal); y, en consecuencia, dando a entender que la mujer puede ser más demonio que el mismísimo demonio. “Al menos”, señalaba este mismo crítico, “Satán tuvo el decoro de aparecer en un cuerpo negro”. Curiosamente, ése pareció ser el único acierto de la obra.

Dentro de todo este contexto, no cabe duda de que tanto Victoria como Megalena trasgreden los límites genéricos de lo que tradicionalmente se esperaba de una mujer: delicadeza, pasividad, sumisión, en definitiva, ser “el ángel de la casa”. Ambas se alzan como femmes fatales', mujeres que encarnan los temores masculinos porque escapan a aquellas definiciones que el hombre dicta sobre qué o cómo debe ser una mujer. Lejos de ser tímidas y apocadas, como el personaje de Lilla en la obra, se muestran asertivas y poderosas; cualidades estas asociadas a lo masculino y que extrapoladas a una mujer la trasforman en un diablo. No son, pues, de extrañar las apreciaciones que hace Henríquez sobre su cuñada Victoria cuando la compara con su amada Lilla: “era a Victoria a la que veía con un mayor desagrado: sus marcados, aunque nobles rasgos, su majestuoso porte, su tono autoritario, su osadía, su insensibilidad, su violencia… todo le infundía un instintivo horror; tan completamente opuesta a la delicada Lilla que, cuando con una supuesta ternura se dignaba a acariciarla, casi temía por su frágil vida y comparaba tal imagen en su mente con la nivea paloma arrullada por el voraz buitre” (cap. XXVI).

En Zofloya, o El Moro mueren o son destruidos tanto los inocentes como los culpables. Con ello Charlotte Dacre propugna un término medio alejado de los estereotipos, alejado de lo que un entorno patriarcal entiende que es una mujer. La mujer ideal, como Lilla, es artificial y vulnerable, según nos demuestra la autora, y se halla abocada a la destrucción, a la anulación de su personalidad por el aislamiento opresivo que la envuelve en la esfera doméstica. Por otro lado, Dacre construye a la femme fatale, a Victoria, como la doble degenerada y extrema de la mujer asexuada y doméstica que representa Lilla. Y si con ello pretende demostrar los peligros del exceso, también es igualmente cierto que encarna los temores masculinos sobre la nueva feminidad por entonces emergente; feminidad que, si resulta necesario, como decía Nietzsche en la cita que precede a estas líneas, sabe manejar bien el puñal.

 

BEATRIZ GONZÁLEZ MORENO


PARTE I


CAPÍTULO I

El narrador que desee que sus historias calen hondo en el corazón humano con el propósito de intentar que la humanidad se vuelva más virtuosa y feliz no debe contentarse con detallar simplemente una serie de sucesos; debe establecer unas causas y analizar progresivamente sus efectos; debe sacar las conclusiones a partir de los incidentes que surjan y luego volver al principio que lo originó todo.

Hacia finales del siglo XV, la noche del cumpleaños de la joven Victoria de Loredani, la mayoría de la joven nobleza de cualquier nivel social de Venecia se había reunido en el palazzo de sus padres para celebrar su aniversario. Los corazones de todos latían al unísono con la felicidad del momento; incluso la bella y altiva Victoria sonreía con una vivacidad sin parangón, ya que ni la más hermosa de las venecianas podía competir con ella ni en belleza ni en el esplendor de sus ornamentos. Otra circunstancia contribuía a elevar su ánimo y a hacer su triunfo completo. Leonardo, su hermano, con una manera de ser aún más altiva y turbulenta, había admitido que ella destacaba por encima de cualquiera de las damas presentes.

Por entonces el Márchese di Loredani llevaba casado diecisiete años con Laurina di Cornari, una mujer de belleza sin precedentes, y de excepcionales y singulares atributos. Si poseía alguna flaqueza, ésta surgía de su vanidad, de su sed de admiración y de la confianza en sí misma. Cuando se casó con el Márchese, apenas tenía quince años y él no más de veinte. Contrajeron matrimonio sin público alguno, ni tan siquiera con el conocimiento de sus amigos; ¡un matrimonio decidido en el delirio de la pasión, resuelto en la locura de la juventud! Sin embargo, al contrario de lo que suele ser habitual, el arrepentimiento y la aflicción no siguieron a esta unión impetuosa, ya que el destino y las circunstancias se habían combinado felizmente para que fuera propicia. No obstante, el tiempo no había perfeccionado el carácter de Laurina: veía junto a ella a un marido cuyo ardiente amor no parecía haber disminuido; ninguna tentación se había cruzado en su camino y, por lo tanto, no le suponía ningún esfuerzo ser virtuosa. Así, según pasaron los años, la razón aprobó lo que en un tiempo la pasión había elegido; y, paulatinamente, terminó por adorar como marido a quien de forma irreflexiva había escogido como amante.

Después de dos años de matrimonio, sus únicos frutos habían sido dos hijos; por este motivo, los padres otorgaron a su idolatrada descendencia un cariño desmesurado e imprudente: siempre fueron mimados y consentidos. Los jóvenes padres apenas si comprendían hasta qué punto estaban causando daño alguno: ver a sus caprichosos hijos felices, sus caras infantiles y delicadas sin desfigurar por las lágrimas o el dolor, era un placer demasiado grande como para renunciar a él, sin tener en cuenta el posible futuro mal que pudiera ocasionar tanta tolerancia. La consecuencia fue que Victoria, bella y hermosa como un ángel, era ya a los quince años orgullosa, altiva e independiente; con un espíritu salvaje, ardiente e indómito, indiferente al reproche y despreocupado ante cualquier censura; de una naturaleza implacable, vengativa y cruel, y empeñada en conseguir todo lo que se proponía.

El joven Leonardo, un año mayor que su hermana y víctima como ella de un cariño perjudicial, poseía, junto con los aspectos más oscuros de Victoria, un alma muy apasionada que cedía fácilmente ante los encantos de lo salvaje y lo bello, susceptible de cualquier tentación e incapaz de resistir, fueran del tipo que fueran, los primeros impulsos de su corazón. Tal forma de ser, aunque quizás nunca le hubiera conducido al vicio, sí impedía que el escudo de acero de la fortaleza refrenara sus incursiones por tal camino: era violento y vengativo, pero a la vez albergaba un profundo sentimiento de gratitud; poseía un extraordinario sentido del humor, sentimientos nobles, aunque impetuosos, y tal orgullo de nacimiento (orgullo que el Márchese alentaba infinitamente) y dignidad familiar que antes habría perecido que cometer un acto de mezquindad. Así pues, no podía negarse que a través de su mal formado carácter se dejaban entrever brillantes matices.

Tales eran los niños a los que la educación recibida había tendido a corromper por igual; y tales eran los niños a los que preservar de una futura depravación requería un cuidado extremo y la ayuda de ejemplos dechados de virtud y decoro que les indujeran el deseo de emulación. Así, se pretendían contrarrestar los daños que había engendrado la falta de una constante atención a las inclinaciones de la infancia.

Sin embargo, pese a todos estos motivos de preocupación y profundo arrepentimiento, motivos que no obnubilaban a los encaprichados padres, eran felices; en toda la ciudad de Venecia no había una pareja más feliz. Laurina di Loredani: todavía en la flor de la vida y todavía adorada por un marido, no con el fantástico delirio de un crío, sino con un cariño entusiasta y aprobatorio. El Márchese era el más bondadoso, noble y mejor de los seres humanos; admirado por todos, pero viviendo sólo para ésta, a quien su corazón juvenil había adorado. Su naturaleza generosa y confiada se vanagloriaba de la atracción que causaba su mujer: verla seguida y admirada confería a su corazón un placer exquisito y refinado; sin embargo, despertaba en ella un sentimiento menos noble, porque revertía en una satisfacción personal y tales consideraciones sobre uno mismo corrompen el corazón.

Llegado este punto, resulta oportuno hacer un breve inciso, todavía al comienzo de la narración, para señalar que en el momento en el que se inicia la historia los venecianos eran gente orgullosa, estricta y muy exigente —en ningún país se llevaba hasta tal extremo el orgullo de la nobleza—; su forma de ser recibía también una profunda tintura sombría de manos de un gobierno receloso y suspicaz, que condenaba a sus más distinguidos miembros a una muerte unas veces pública, otras privada, por la mera conjetura o sospecha de maquinaciones contra el estado, siempre mediante un juicio secreto. II Consiglio di Dieci, o el Consejo de los Diez, ejercía este poder, ordenando colgar por los pies a nobles entre los pilares de San Marcos; o despachándolos de forma más privada, para que el Consejo no se viera mancillado por las opiniones de la gente, arrojando sus cuerpos al Orfano o de cualquier otro modo. Se recurría constantemente al veneno o a la daga para vengar alguna injuria, para conseguir algún objetivo en particular o satisfacer un deseo de otro modo imposible de obtener. Los venecianos eran sanguinarios por naturaleza, por el clima, por la costumbre y por la educación; y su odio, una vez excitado, se tornaba implacable y perduraba toda la vida.

Habiendo, así, expuesto brevemente el carácter de la nación donde transcurren las principales escenas de la siguiente historia, seguiremos con cuestiones más estrechamente relacionadas con ella.

Estando la alegre celebración en el Palazzo di Loredani en pleno apogeo, llegó un extraño a las puertas preguntando por el Márchese. Cuando informaron a éste de que alguien que le conocía deseaba verle, el Márchese ordenó inmediatamente que dicha persona fuera llevada a su presencia; entonces, las puertas del salón se abrieron y, haciendo una respetuosa reverencia, un apuesto joven entró y entregó a Loredani una carta del barón Wurmsburg, un noble alemán, íntimo amigo suyo. Este solicitaba al Márchese que ejerciera su hospitalidad para con el Conde Ardolph, el portador de la misiva, igualmente alemán y de un alto rango, fortuna y reputación intachable. Tan pronto como el Márchese di Loredani hubo terminado de leer la carta, extendió la mano con conciliadora cortesía al Conde y le condujo inmediatamente al otro extremo del salón, donde Laurina, su hija y el resto de los presentes se encontraban reunidos, de forma que el extraño no se sintiera incómodo o afligido ante las curiosas miradas de los demás. Primero, le presentó a la Marchesa y luego al resto del grupo. Había algo llamativo en la apariencia del Conde que despertaba tanto sensaciones de admiración como de respeto; su porte era noble e imponente, y sus rasgos desprendían una dignidad y una fascinación que, mientras atraía irresistiblemente las miradas de todos, igualmente agradaba y halagaba captar su atención. Tal era la apariencia personal del Conde Ardolph y, como tal, se formó rápidamente a su alrededor un brillante círculo del que él era el centro: ante la gracia y gentileza de su forma de ser, todos olvidaron que apenas acababan de conocerlo, mientras su presencia difundía alrededor un espíritu, una vivacidad y un interés del que los presentes no habían sido conscientes antes.

La madre de Victoria, no menos bella y resplandeciente que su hija, presentó a la joven divinidad de la fiesta al Conde: los ojos de éste quedaron por un momento fascinados por los encantos de la madre; felicitó a su hija con educación, pero sin especial afecto, y volvió a dirigir de nuevo su mirada a la Marchesa con un aire tan lleno de admiración que hasta un observador poco lúcido se habría percatado de la diferencia de miradas.

Ya tarde, los asistentes se marcharon y se condujo al Conde Ardolph a una espléndida estancia en el Palazzo del Márchese.


CAPÍTULO II

Antes de proseguir, debemos explicar algo sobre el Conde Ardolph y el cambio acaecido en sus principios y carácter, puesto que su aparición en la desventurada familia de los Loredani puede considerarse como el origen de las desgracias que posteriormente les abrumaron.

Era alemán de nacimiento; abandonado a una edad temprana tras la muerte del único progenitor que aún le quedaba, dejó su país natal y marchó a Francia e Inglaterra; en ambos lugares, instigado tanto por sus propias viciadas inclinaciones como por la influencia de los malos ejemplos, se sumió en tal corriente de depravación que se convirtió en pocos años en un ser insensible a cualquier sentimiento de honor y delicadeza; y su crimen, el terrible y diabólico triunfo que complacía a su baldío corazón, era el de destruir, pero no la pulcra fama de una mujer inocente e inmaculada —ni engañar o abandonar a una confiada y complaciente doncella—; no, él perseguía propósitos más elevados y destructivos: el suyo era el salvaje deleite de entrometerse en la felicidad del amor conyugal, apartar a una pura y fiel esposa de su devoto marido, malograr con su funesto aliento la felicidad de una joven y estable familia, seducir los mayores y más nobles afectos del corazón y vanagloriarse y regocijarse con el profundo estrago que había causado. Dotado de una figura creada en el molde más delicado de la naturaleza; bendecido, o tal vez maldito, con la habilidad de embelesar y someter, poseedor de todos los encantos y atractivos que hacen parecer a un hombre el más generoso y el más perfecto de su sexo, utilizaba estas extrañas y poco frecuentes cualidades, como un demonio con el semblante de un ángel, para engañar y traicionar. Y, sin embargo, incluso de la perpetua conquista se termina aburriendo el corazón del hombre.

Ardolph, una vez saciados y satisfechos el furor de la pasión y el entusiasmo de la vanidad, se sumió en la locura; y, despreciando todo lo que había conseguido, desdeñando a aquellas mujeres cuyos encantos habían embelesado momentáneamente sus sentidos, pero que habían sido incapaces de tocar su corazón, abandonó asqueado París, el hervidero de sus vicios y su libertinaje, y anheló un cambio de escena que incentivara aquellos sentimientos que una complacencia excesiva e ilimitada había embotado y casi destruido. No obstante, pese al cambio de escenario, todavía no había conseguido encontrar lo que con tanta impaciente y ansiosa curiosidad buscaba: una mujer que fuera capaz de infundir en su corazón una devoción constante; con todo, el orgulloso Ardolph negaba, incluso a su propia mente, la posibilidad de que existiera tal mujer. Analizaba y escudriñaba con ojos excesivamente despectivos y prejuiciados a este sexo con el fin de encontrar la más mínima locura, debilidad e imperfección. Era por ese motivo que, una vez las cautivaba, desdeñaba su conquista y se desdeñaba a sí mismo porque ellas lo hubieran seducido.

Así era el escéptico, cruel y peligroso Ardolph cuando llegó a Venecia; el Barón Wurmsburg, un amigo y familiar lejano de su familia, que le veía tal cual parecía ser (ya que Ardolph no se había dignado a volver a visitar su tierra natal durante un tiempo), le entregó una carta de presentación para el Márchese di Loredani; sin sospechar lo depravado de su corazón, lo encomendaba calurosamente a la amabilidad y hospitalidad de ese aristócrata, apoyando esa recomendación en la fuerza de la honorable amistad existente entre ellos.

Ardolph había venido a Venecia sólo en busca de novedades y diversión, para encontrar, si fuera posible, nuevos retos que gratificaran sus destructivos talentos de seducción; sin embargo, poco sospechaba que se encontraría con algo que lo atraería y retendría allí. Vayamos ahora a la parte más detallada de nuestra historia.

No llevaba mucho tiempo el envidioso e ingrato invitado en la casa de Loredani, antes de que contemplara con inquina la felicidad que reinaba entre ellos; su alma ardía en deseos de destrozar la bella estructura de felicidad de una familia y esparcir a su alrededor la miseria y la devastación. Pero, para conseguir esto, ¿en quién había puesto los ojos el maligno enemigo? ¡No en la joven, ardiente y segura de sí misma Victoria, sino en su encantadora y atractiva madre!, ¡en la esposa de su hospitalario y confiado anfitrión!, ¡en el hombre que cada día y cada hora le colmaba distinguidamente con toda clase de atenciones! Buscaba arruinar su honor y su felicidad; buscaba destruir y deshonrar a su progenie; ¡buscaba seducir a su Esposa! ¡Tal era la gratitud del hombre para con el hombre! ¡Y tal continúa siéndolo!

Pero resultó que por mucho que Laurina se prestara a la admiración, y más particularmente por parte de un hombre de elevadas cualidades y atributos como los del Conde Ardolph, el amor que sentía por su marido no había disminuido y le consideraba como un dios entre los de su sexo. La atención y admiración que despertaba le resultaban, ciertamente, una fuente de gratificación; pero lo atribuía a la creencia de que dependía no sólo de ella, sino también de él; y he aquí que esto precisamente se alzaba como una poderosa barrera que se oponía a las maquinaciones del astuto Ardolph. Pero, desafortunadamente, la oposición y la dificultad era lo que el Conde había buscado tan ardientemente durante tanto tiempo, inflamándose sus peligrosos impulsos de nuevo; y, así, mientras miraba fijamente los resplandecientes encantos de la devota esposa y contemplaba con ojos sombríos el fiel vasallaje que tenía hacia su marido, juró desde el fondo de su corazón culpable que la conquistaría o moriría en el intento.

Llevaba ya cerca de tres meses bajo el techo del Márchese cuando una profunda melancolía (en parte ocasionada por la visión de la felicidad que todavía no había destruido y en parte por el aumento paulatino de sensaciones que hasta ahora le habían sido extrañas) pareció tomar entera posesión de él. Si eran las bellas e inmaculadas virtudes de Laurina, o si era lo elevado y protegido de su situación, lo que, incrementando el peligro y el valor de sus esfuerzos, inflamaba aún más su pasión, no se puede determinar; lo que sí era cierto es que había tentado, conquistado y abandonado a mujeres más bellas que la Marchesa; por lo tanto, no era posible que esa única persona, por muy seductora que fuera, le tuviera esclavizado; y, en cuanto a las bellezas de la mente, no le producían ningún interés más allá de la gloria que añadían a la destrucción que causaba. Y así sucedió que, en las frecuentes ocasiones en las que huía de su presencia, en un delirio de cólera y pasión, descubrió y admitió ante su orgulloso corazón la enorme influencia que había llegado a ejercer sobre su hasta ahora fría insensibilidad. A veces, en su imaginación, conseguía reducirla en un instante al nivel de aquellas desdichadas que había traicionado y abandonado: pero, aun así, ella seguía siendo Laurina y sentía que nunca podría triunfar sobre ella. De esta forma, en la enloquecedora pasión que lo consumía constantemente, experimentó cierta retribución por la miseria que tan a menudo había causado a otros.

Mientras tanto, Laurina, percatándose de su creciente melancolía, había comenzado a experimentar en su pecho sensaciones en las que no deseaba profundizar; no podía evitar percibir (porque así lo había deseado el insidioso Ardolph) que no era una melancolía independiente de ella. Las ardientes miradas robadas, y, sin embargo, a propósito traicionadas, que le dirigía, sus profundos suspiros, lo acalorado de su porte, si por accidente tocaba su mano o incluso cualquier parte de su vestido, todo, todo no dejaba de ser observado por la Marchesa y no dejaba de causarle una desafortunada impresión; pese a todo, si ella no se hubiera apartado nunca de su marido, ni tan siquiera en pensamientos —porque una pasión culpable se aproxima primeramente de forma gradual e insospechada al corazón— no habría comenzado a decirse a sí misma que sentía por Ardolph algo más que el mero interés de la amistad.

Una noche se encontraba la Marchesa caminando pensativamente por los jardines cuando, de repente, se encontró con él, que había preparado cuidadosamente este encuentro. El además, y sin que ella se diera cuenta, estaba consiguiendo ocupar una porción de sus pensamientos. Apareció ante ella pálido, demacrado y con una expresión de desdicha en su rostro más profunda que cualquier otra que hubiera adaptado hasta ahora. Involuntariamente, ella se paró y, mirándole amablemente a la cara, le preguntó con una voz tranquilizadora si se encontraba enfermo. Todo lo que tan ansiosamente había deseado era que le preguntara sobre la causa de su dolencia, aunque no esperaba que eso sucediera todavía; sin embargo, cogido por sorpresa, sin ser dueño de sus violentos sentimientos, se arrojó a sus pies y reconoció entrecortadamente la pasión que albergaba su corazón. Confundida, desconcertada y abrumada, la temblorosa Laurina no sabía cómo salir de allí; pero permanecer un solo instante después de una confesión tan innoble sería infame y sentía que participaría de su culpa. Intentó agitadamente desasirse del Conde, quien de rodillas sujetaba con fuerza entre sus manos una de las de ella. Pero al admitir en sus pensamientos, incluso por un instante, a otro hombre que no fuera su esposo, al escuchar por un momento la declaración de un amor que ella había inspirado, la infeliz Laurina había avanzado un paso en el camino del vicio y dar marcha atrás requería una energía y una resolución casi incompatible con la debilidad de la que ya era culpable. Finalmente, inspirada por un repentino valor y plenamente consciente de lo inapropiado de su situación, apartó su mano del embaucador Ardolph y, escapando de su presencia, buscó en la soledad de su cuarto desahogo para sus sentimientos.

Allí, sumida en la vergüenza y absorta en el recuerdo, no osaba analizar los sentimientos que se habían despertado en su pecho: un millón de veces había deseado que el Conde Ardolph no hubiera entrado nunca al Palazzo Loredani; pero la única debilidad de su naturaleza le susurraba el brillante triunfo de cautivar un corazón como el del Conde, cuya sonrisa, cuya mirada parecía una condescendencia de la superioridad de su naturaleza.

¡Oh, vanidad! ¡Peligrosa e irresistible aduladora! ¡Tú inmolas en tu santuario más víctimas que todos los artificios del hombre!

Firmemente deseaba Laurina ser virtuosa, firmemente rezaba para tener la fortaleza que le preservara del poder de la tentación; pero no tenía fuerzas para escapar de ella y sólo ahí se hallaba su seguridad. Su mente se desgarraba entre sentimientos contradictorios; su razón, su gratitud, los lazos secretos y poderosos de su antigua costumbre, le enseñaron a adorar a su marido; pero el insidioso Ardolph hacía divagar sus sentidos cada día, y corrompía la pureza de su corazón. En su compañía, se sentía meditabunda y avergonzada; en su ausencia, inquieta e infeliz. El cruel Ardolph percibía su ventaja y prosiguió en su acoso: como un perro de caza bien entrenado acosaba a la desdichada víctima, incluso hasta el borde de la destrucción —ninguna mano amiga se extendía para salvarla, ningún ángel guardián se mantenía cerca; y, antes de que pudiera darse cuenta del peligro que corría, estaba ya muy lejos de alcanzar la salvación.


CAPÍTULO III

Es muy a menudo un principio mezquino de la naturaleza humana primero desear ardientemente la posesión de un determinado objeto para, una vez obtenido, desdeñarlo; y este hecho no se puede negar. No obstante, en el caso que nos ocupa, existía una excepción a este principio. Una verdadera pasión había absorbido, por primera vez, el corazón del seductor de Ardolph. No le bastaba con haber arrebatado a un esposo el honor de su mujer, con haber ejercido un terrible ascendiente sobre la sagrada virtud de la Marchesa\ decidió poseerla completamente —hundir al ferviente marido con la convicción de su deshonra— sumir a su progenie en una eterna ruina e ignominia y desposeerla de la protección y el atento cuidado de una madre.

Para conseguir este propósito, consideró que era necesario degradar completamente a la miserable y engañada Laurina ante sus propios ojos; luego, sacando partido de su desesperación y de su agonía, le haría ver que estaba aumentando su culpa de forma flagrante y abominable al permanecer bajo el mismo techo de aquel a quien había herido tan profundamente —¿no era acaso vil añadir traición al deshonor? ¿y, bajo tales circunstancias, no era huir de forma precipitada y honorable la mejor manera de reconocer su culpa?—: “Si el tesoro ya no está, de poco nos sirve el cofre”, proseguía el ladino Ardolph. “¿Y acaso podría Laurina vivir una vida de engaño, haciendo creer a su marido que posee un preciado tesoro que, a decir verdad, ya no le pertenece?”.

“¡Oh! ¡No, no!” gritaba la desdichada esposa, “¡Déjeme, oh, cruel Ardolph! ¡apártese de mí para siempre! Aquí permaneceré y moriré; ¡y que la tortura que ahora soporto expíe, ante los ojos del Dios misericordioso, el más infame de los crímenes!”.

Mas Ardolph, el elocuente amigo, cuyos seductores halagos habían destruido hasta ahora la delicada estructura de la felicidad conyugal, no iba a dejarse apartar de tan importante empresa, ya que poca es la perseverancia necesaria para alcanzar aquello de lo que ya se ha conseguido más de la mitad. Juró, e incluso creyó en ese momento que su juramento era sincero, que amaría a aquella por cuya culpa había perdido tanto.

“¡Mis hijos! ¡Oh, mis hijos!”, suspiraba profundamente la afligida Laurina.

“¡Que esos niños”, exclamó Ardolph, implorando al ultrajado cielo para que diera fe a su plegaria, “que esos niños sean testigos, —más aún, perpetren— mi destrucción, si mi corazón se tornara frío alguna vez hacia vos!”.

Abstengámonos de hacer demasiado hincapié en esta escena de debilidad, por un lado, y de depravación, por otro. Como había deseado, completo era el triunfo de este seductor: ¡apartó a su víctima de las escenas de su pasado honor y felicidad! ¡la apartó de su hogar! ¡de los brazos de su marido! ¡de los abrazos de sus hijos! ¡se la llevó lejos de Venecia, lejos de su tierra natal!

No hay palabras que con justicia narren el horror de Loredani cuando descubrió la perfidia de aquellos con quien había compartido su noble corazón y en quienes había confiado: la esposa a la que tan hondamente había amado, el invitado que había acogido y del cual se había fiado; ¡se sentía desolado e infeliz, y el único guardián de sus abandonados hijos, abandonados por esa que les había traído al mundo! Emergiendo de la locura de su desesperación y aferrándose a una virtuosa resolución, determinó, mientras su corazón aguantara sin romperse, vivir para sus hijos y proporcionarles, hasta donde el amor y la protección de un padre pueden, lo que su una vez virtuosa madre les podría haber dado. Así pues, convocó en su ayuda esas energías divinas que las personas de buena voluntad siempre poseen. Mas otra prueba le aguardaba todavía: ¡apenas había recobrado fuerzas para dejar la lúgubre soledad de su habitación cuando nuevas heridas le fueron infligidas en su ya lacerado corazón al saber que su hijo Leonardo, su orgullo y el heredero de su casa, había huido del hogar, tan pronto como se supo la fuga de su madre, para nunca volver! Bien reconoció el orgulloso, aunque agónico padre, en la acción de su hijo, su mismo noble, tenaz e impetuoso espíritu; bien reconoció, exultante, cómo participaba de unos sentimientos gloriosos, cuya ebullición no podía contenerse; y mientras deploraba la precipitación de tal conducta, admiraba el sentimiento que le había conducido a ella; no obstante, esperaba que el entusiasta joven, pasado el indignado fervor del momento, regresara para abrazar a su enviudado padre y mezclar, así, sus lágrimas con las de él. Albergaba la idea de que, quizás, para soportar la penosa vergüenza y el doloroso agravio inicial, se ocultaría en casa de un amigo; pero cuando se interrogó a todos sus amigos, los días pasaban y él seguía sin aparecer, el expectante, abatido y desilusionado padre renunció a toda esperanza con amarga resignación; y, abrazando a su única hija, vio concentrado en ella todo lo que le hacía seguir viviendo y le protegía de la desesperación.

Victoria, ahora el ídolo, la esperanza y el único solaz del desolado Márchese, se convirtió en la deidad a quien la casa reverenciaba: su palabra era ley; y discutir cualquiera de sus deseos se habría considerado prácticamente un sacrilegio. Siempre de carácter fuerte e imponente, altiva y amante de poder recibía ocasionalmente de su parcial madre una ligera reprobación; pero ahora, con posibilidades ilimitadas para el cultivo de estas peligrosas propensiones, pronto consiguieron éstas sobrepasar las restricciones impuestas. En vano esperó el Márchese que el tiempo, madurando su juicio y mejorando sus ideas, corrigiera la errónea inclinación de su carácter —sólo una educación estricta puede enmendar los fallos en nuestra naturaleza; por sí mismos no se corregirían nunca. Si una falta de atención temprana ha engendrado unas tendencias impropias, la educación todavía puede obrar una reforma— ya que somos en gran medida criaturas de educación antes que de organización: la primera siempre puede rectificar los defectos de la última. Así, aunque Victoria dio pruebas durante su infancia de lo que de alguna manera, imprudentemente, se denomina una naturaleza corrompida, una firme y decidida educación había cambiado hasta ahora sus inclinaciones, y esas propensiones, que cuando son descuidadas se convierten en vicios, iban camino de convertirse en virtudes. Por ejemplo, la altivez se habría transformado en un noble orgullo, la crueldad en coraje, la testarudez en firmeza; pero al crecer completamente salvaje, tales vicios infestaron el limpio jardín de su mente e impidieron que unos principios adecuados echaran raíces. ¿Que hemos de pensar, entonces, de la infeliz y culpable madre, que, restando importancia a la sagrada tarea que le había sido encomendada, el cuidado de sus hijos y la correcta formación de sus mentes, no sólo descuida esa sagrada responsabilidad, sino que sella el decreto de su futura perdición —privándoles del respeto del mundo y convirtiéndoles en personas vulgares ante los ojos de los demás?

Con ojos apesadumbrados el Márchese observaba ocasionalmente el progreso del carácter de su hija y trataba de ocultarse a sí mismo la sospecha de que su corazón fuera malévolo. Añadido a su desdicha estaba el hecho de que los amigos de Victoria la rehuyeran, y no por culpa de la desgracia que la conducta de su madre le había buscado, sino por culpa de su propia naturaleza violenta y autoritaria, que la joven nobleza veneciana detestaba. Sin embargo, la altiva muchacha atribuía sus faltas a la influencia del primer hecho; y así, creyéndose a sí misma privada del respeto del mundo, se volvió cada día más indiferente al mismo. Tal es la forma en que las mentes viciadas se aferran a cualquier excusa para la consecución del mal.

Había transcurrido ya aproximadamente un año desde la marcha de Laurina cuando, una tarde, sentada Victoria junto a su padre en taciturno silencio, éste se volvió cariñosamente hacia ella y le dijo:

“¿Por qué te excluyes tú misma de las diversiones apropiadas de tu edad y de tu condición, y te sientas triste, sola conmigo? ¿Por qué no invitas a tus amigos y conocidos, y les visitas tú luego a cambio?”.

Victoria se volvió altiva y dijo:

“Porque ellos no vendrían ni permitirían que me acercara a ellos tampoco”.

“Y ¿por qué habría de ser así?”, preguntó el Márchese ansiosamente.

“Porque mi madre nos ha deshonrado”, replicó con pesimismo la severa Victoria.

El Márchese nunca había pronunciado el nombre de su desventurada esposa desde su ignominiosa huida —nunca había vuelto a hablar del tema, ni tan siquiera a dejar escapar una palabra de reproche sobre su vil conducta. ¡La cruel Victoria había tocado bruscamente una cuerda que resonaba con agonía! El desdichado padre se llevó la mano a la frente y, levantándose de su asiento, lanzó una mirada de desazón a su hija y salió precipitadamente del cuarto.

Ella había despertado remembranzas y sentimientos de amargura que desgarraban el pecho del padre y renovaban su tortura. El recuerdo causado por la ingratitud de la infeliz Laurina nunca, jamás, había abandonado su turbada mente; en secreto había rumiado su miseria; en secreto, donde ningún ojo pudiera reprochar su debilidad, se había lamentado y la había añorado; pero nunca, ante la presencia de un ser humano, parecía recordar que alguna vez hubiera tenido una esposa. El orgullo le impedía lamentarse en público, pero laceraba su corazón cuando estaba solo.

Incapaz de soportar por más tiempo la intensidad de esos sentimientos que su hija había desenterrado, abandonó la soledad de su habitación cuando entraba la fresca brisa de la noche; pretendía mediante el movimiento dispersar la cadena de pensamientos que apesadumbraban su mente y huir, si esto era posible, de sí mismo. Ya había vagabundeado durante un rato cuando, en una parte poco frecuentada de la ciudad, contempló un hombre que andaba velozmente delante de él; estaba envuelto en una capa, pero el contorno de su figura era tal que hizo temblar de terror el cuerpo del Márchese, a lo que siguió tal ataque de ira que casi le deja sin sentido. Le pareció contemplar en el extraño a Ardolph, el maquinador villano que había arruinado toda su ilusión y felicidad.

¡Sin saber lo que hacía, inconsciente de la violencia y la rapidez de sus propias emociones, se lanzó sobre la persona y, apartando la capa, descubrió que en verdad era el desdichado que había imaginado!

“¡Desenvaina, monstruo, demonio alborotador!”, exclamó el enojado marido, a la vez que sacaba un estilete de su pecho.

“No tengo espada”, respondió fríamente el conde; “pero tengo, como vos, un estilete dispuesto”.

El Márchese no escuchó más: embistió y embistió con una furia desesperada contra el cuerpo de su enemigo, pero su sed de venganza, las desmedidas y descontroladas pasiones de su alma tornaban poco hábiles sus esfuerzos. El conde, calmado y sereno, esquivó con una destreza infernal los indiscriminados embates de su oponente; pero, al recibir finalmente la punzada del estilete de su adversario en el hombro, fue presa de un impulso de furia desmedida, y, retrocediendo por un instante, avanzó furiosamente y hundió su daga hasta la empuñadura en el pecho del desafortunado Loredani.

Así, él, que ya había sido el seductor de su esposa, se convirtió en el asesino del marido; y su culpa adquirió en el Cielo un tinte siete veces más intenso que antes.

En el mismo instante en el que el Márchese cayó, Ardolph huyó del lugar, asegurándose de esconder bien su estilete y echándose la capa por encima —no entraba en su innoble mente buscar ayuda para el hombre que tan inhumanamente había sacrificado. Bien se podría haber desangrado el Márchese de no haber sido por la llegada de unos transeúntes, quienes, percatándose de su rango y residencia, le llevaron al Palazzo Loredani. Allí, se llamó inmediatamente a un cirujano; éste vendó su herida y se vio obligado, por las insistentes aunque débiles preguntas del Márchese, a comunicarle lo mortal de su herida.

“¿Dígame cuánto tiempo me será posible vivir?”, le preguntó en voz baja aunque firme.

“No más de mañana, me temo”, replicó pausadamente el cirujano.

“Es suficiente”, dijo el Márchese; “que me traigan a mi hija”.

“Mi señor, no debe hablar”, observó el ayudante del médico.

Loredani le miró con una sonrisa ahogada.

“Si tengo tan pocas horas para vivir, ¿de qué me tengo que proteger? Déjeme ver a mi hija”.

El Márchese agitó débilmente la mano y se llamó a Victoria; entró en el cuarto con pasos lentos y temblorosos; contempló el mortecino rostro de su padre con horror y remordimientos —horror por la situación en la que le veía y remordimientos por haberle causado tanto daño unas horas antes. Victoria era, al menos en este momento, consciente de ese sentimiento y, por lo tanto, su corazón no estaba completamente depravado.

Se acercó junto a la cama de su padre —su corazón normalmente obstinado estaba ahora profundamente afectado. El moribundo Márchese extendió su agostada y temblorosa mano; ella la cogió; y, apretándola contra el pecho, cayó de rodillas junto a él.

“¡Oh, mi niña! ¡Mi Victoria!”, comenzó débilmente. “Me arrebatan de tu lado en el momento en el que más me necesitas. Por eso, antes de que muera, permíteme desempeñar mi deber para contigo y para con el Cielo. Te imploro que calen hondo en tu corazón los consejos de este moribundo. Mi Victoria, intenta corregir los errores de tu temperamento. ¡Piensa en lo que somos, piensa en la vida, qué frágil y transitoria es la misma! Piensa que, disfrutando de una salud radiante, estando en lo mejor de la vida, rodeada de riquezas y de todas las gratificaciones que éstas pueden procurarte, todo eso no podemos ni tan siquiera asegurarlo; algún acontecimiento imprevisto y terrible, algún accidente que surja, todo queda sesgado. No permitas, por tanto, que las riquezas de las que serás dueña te conviertan en un ser orgulloso y engreído; no permitas que te hagan olvidar que somos criaturas de un día, que existimos y no sabemos cómo ni qué tenemos reservado; no dejes que la independencia que te proporciona el dinero te convierta en alguien insensible e insociable; no creas que tu posición y tus riquezas te eximen de las estrictas reglas de la virtud. Recuerda que, en proporción a la altura de tu categoría, tus inferiores te tomarán como referencia; y, por tanto, es para ti una obligación moral vigilar tu conducta, de forma que ningún mal ejemplo se derive de tu comportamiento; pues tú serás, de ahora en adelante, responsable de aquellos vicios que otros imiten de ti y de cualquier mala influencia que puedas causar en la sociedad de la que eres un miembro. Que no te engañe la innoble idea de que te incumbe a ti ser menos virtuosa que a los que están por debajo; ya que, en proporción al poder y la capacidad que tienes para la perpetración del pecado y el orgullo, en esa medida será tu mérito de paciencia y firme rectitud de conducta. ¡Cuán glorioso resulta vivir con dignidad y decoro! ¡Reinar entre la salvaje selva de las pasiones, llevar la felicidad al más alto grado de perfección del que nuestra naturaleza es capaz y recordar que vivimos para ser merecedores de un estado superior a éste en el que ahora estamos!”.

Vencido por el dolor y el cansancio, el Márchese se detuvo de repente; había dado su consejo con voz balbuceante, entrecortada una y otra vez por el peso de la angustia. El esfuerzo que, por un sentido del deber, se había obligado a hacer, llegó hondamente al corazón de Victoria. Era ya pasada la medianoche; una lamparita emitía sus mortecinos rayos por la espaciosa habitación y mostraba el pálido rostro de su padre, de ese padre cuyo amor por ella, incluso en la muerte, le llevó a despreciar su propia agonía. La pausa que había hecho era solemne y conmovedora. La escena impresionó su imaginación y las palabras su mente; sólo sus sollozos interrumpieron el silencio, el sepulcral silencio que reinaba en derredor.

La lánguida mano del Márchese colgaba de la cama y Victoria la sujetó contra su pecho; tenía los ojos puestos en ella con una expresión de amor y amargo remordimiento.

“¡Oh, mi Victoria! Te quedas desprotegida”, dijo débilmente, y un profundo suspiro emergió de su apesadumbrado corazón según cruzaban por su mente recuerdos pasados. ¡De repente se oyó un ruido, se abrió la puerta y, a toda prisa —no, no era un engaño— entraba Laurina!

“¡Cielos! ¡Acaso veo bien!”, gritó apagadamente Loredani, tratando de incorporarse en la cama. “¿Está la muerte tan cerca que el semblante de antiguos amigos se cierne sobre mí como nada halagüeñas sombras?”.

“¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Loredani, mi esposo herido! ¡Bendíceme, te lo imploro! ¡No, eso no puedes! ¡Sin embargo, perdóname, oh, perdóname antes de morir! ¡No me maldigas con tu último aliento!”.

Diciendo esto, la desesperada Laurina se postró en el suelo junto a la cama donde yacía su marido moribundo, asesinado en la flor de la vida por su culpa y su mala conducta.

Loredani consiguió por un momento levantar la mano sobre la cabeza; una expresión celestial y divina iluminaba su rostro; contempló a la postrada infeliz con la mirada de un ángel compasivo; entonces, dirigiéndose a Victoria, dijo: “Retírate, mi niña, un momento”. Y cuando ésta se fue:

“¡Laurina!”, dijo con una voz solemne, “levántate”.

Laurina se arrodilló, pero se cubrió la cara con las manos.

“¡Laurina!”, dijo de nuevo, con la voz de un hombre que, consciente de que no le queda mucho de vida, no desea decir nada vano. “¡Laurina, mírame!”.

Había algo en su forma de hablar que imponía obediencia, y los ojos de su culpable esposa se encontraron con los suyos.

“¡Laurina, en tus manos está ahora reparar, en cierta medida, el daño que has causado! ¡Cuando yazca en la tumba, busca a tu hijo, ese hijo que huyó de su casa al descubrir tu perfidia, búscale! Y si el Cielo quisiera que tuvieras éxito, aléjate con él y con tu hija de Venecia; ya que Venecia, a mi parecer, ya no es un lugar seguro para ti. Trata de expiar, mediante una vida de penitencia, los grandes crímenes de los que eres culpable; desgraciadamente has dañado el honor y la felicidad de tus hijos, pero, quizás, no los hayas echado a perder del todo. Retírate, pues, adonde seas desconocida y que, de ahora en adelante, el mundo te tenga consideración y respeto. ¡Mas, oh Laurina, tiembla si regresaras a tu motivo de culpa e infamia! ¡Que caiga, entonces, sobre ti y sobre ellos la desgracia eterna! ¡Que no haya redención alguna! La impresión de esta noche nunca se borrará de la mente de Victoria, salvo que tengas la suficiente voluntad y coraje para abandonar tu reprobable conducta, e inculcar en su mente, mediante tu ejemplo futuro, los principios de la virtud y del honor.

¡Laurina, desdichada y una vez bien amada esposa! ¡Tú sola responderás no sólo de la vida y las acciones futuras de tu hija, sino también del precio que tenga que pagar cuando le llegue su gran cuenta! Reflexiona, pues, sobre este vital cometido que, al aparecer delante de mí en este terrible momento, ha recaído sobre ti. ¡Sí, con tu ejemplol ¡Oh, tú, que abandonaste tu inocencia y tu hermosa descendencia, de tu ejemplo depende ahora la vida y la conducta de tu hija!”.

“¡Oh, perdóname! ¡Perdóname!”, gritaba desesperadamente la infortunada Laurina. “Juro…”.

“Que entre Victoria”, dijo el Márchese cogiendo aliento. “¡No me queda… no me queda tiempo!”.

Laurina se levantó e hizo que Victoria entrara. Según se acercó:

“¡Rápido, mi niña, abraza a tu madre!”, gritó Loredani. “¡Laurina, júrame ahora que protegerás y cuidarás de tu hija, que la guardarás de todo vicio y de todo mal ejemplo!”.

“¡Lo juro, lo juro!”, articuló Laurina con una voz ahogada por los sollozos, mientras abrazaba a su hija fuertemente contra su pecho.

“¡Victoria, jura que olvidarás tus errores e imitarás las virtudes y ejemplos futuros de tu madre!”, murmuró el Márchese.

“¡Lo juro, padre!”, respondió Laurina con voz solemne.

“¡Oh, Dios mío! ¡Gra-cias… Gra-cias!”, dijo entrecortadamente el moribundo Loredani. “¡Bésame, mi Vic-to-ria. Tu mano, Laurina. Te perdono. ¡Oh, Dios, muero contento!”.

¡Y así pereció, en la flor de su vida, el noble Loredani, víctima de la ingratitud de un AMIGO y de la DEPRAVACIÓN de una esposa!


CAPÍTULO IV

Después del fatal reencuentro entre el desventurado Márchese y Ardolph, este último, como ya se ha señalado, huyó del lugar. Como tuvo tiempo suficiente para escapar de la escena del crimen y estando, por supuesto, libre de sospecha, llegó a su casa recorriendo tortuosas callejuelas; casa que había alquilado para un corto período de tiempo, a cierta distancia de la populosa ciudad y con un nombre falso, esperando así evitar que Loredani le descubriera mientras tuviera que permanecer allí. Volvamos, sin embargo, a la narración. Cuando entró en el cuarto donde se encontraba sentada la apóstata esposa, ésta quedó sorprendida por la seriedad de su rostro y la inusual formalidad de su talante.

Acercándose a él y cogiendo su mano —pues profundo era el dominio que el traidor había adquirido sobre ella—, le preguntó si había ocurrido algo a lo que pudiera atribuirse su alterado aspecto.

Apretando su mano y mirándola fijamente a la cara, dijo: “Laurina, esta noche he hecho algo que mi corazón condena, pero que imponía la necesidad. Di solamente, antes de que yo hable, que no me odiarás por lo que involuntariamente he hecho”.

“¡Odiarte!”, exclamó apasionadamente la engañada esposa. “¡No podría odiarte, Ardolph, aunque hubieras cometido un asesinato!”.

“¡Asesinato!”, replicó pesimistamente Ardolph. “Espero que no, Laurina; ¡pero me temo que he herido mortalmente a tu… marido!”.

La única respuesta de la horrorizada Laurina fue un grito desgarrador. Sus errores pasaron sobre su rostro, destellaron como un rayo a través de su cerebro. Se alejó de Ardolph y corrió, tal y como el irresistible impulso de sus remordimientos le dictaba, a la conocida mansión de su martirizado esposo. Ardolph, llevado por la angustia del momento, no sospechó hasta que hubo pasado un rato adonde había ido Laurina. Cuando, finalmente, estableció y determinó la verdad, su furia y sus temores no conocieron límites —pues la pasión, esa pasión fatal, causa y consecuencia de todos los posteriores males, con la que la desdichada Laurina le había cautivado todavía, no había disminuido: la dificultad y los obstáculos tendían sólo a incrementar en el pecho de Ardolph su fuerza y su entusiasmo. En este momento, habría preferido morir antes que perderla; decidió, por tanto, sin importarle el riesgo de ser descubierto o de convertirse en sospechoso, no respetar ningún santuario que le apartara de ella, ni permitir que ésta existiera independientemente de él.

Con este fin, se disfrazó completamente; y, vagabundeando cerca del Palazzo Loredani, ahora el mausoleo del que una vez fuera su feliz dueño, decidió que no se alejaría del lugar si no era con aquella que se encerraba entre sus paredes.

Durante el crepúsculo del segundo día después de la muerte de Loredani, llegó una carta a manos de Laurina —quien, debido a la amargura de sus remordimientos, se pasaba todo el día llorando las consecuencias de su desafortunada conducta. Al abrirla, leyó lo siguiente:

“Su actual residencia no es lugar para vos, ya que, cuando optasteis por otro camino, perdisteis todo derecho a actuar como esposa del difunto Loredani. Os recomendaría partir de ese lugar donde os encontráis ahora con la mayor celeridad posible. Los altivos parientes del Márchese pronto acudirán al lugar; os considerarán como la mujer más infame y desvergonzada y os tratarán de forma tan ignominiosa como la venganza y la intransigencia les dicten.

Ardolph”.



Laurina, sobre cuya mente todavía golpeaban las heridas infligidas por las últimas palabras de su marido y cuyo corazón se encontraba profundamente impresionado y convencido de su poca valía, respondió, sin dudarlo, de la siguiente manera:

“Ardolph, ¿pretende que mi culpable corazón admita que todavía os quiero? ¡Vos, quien habéis resultado ser un seductor y un asesino! ¡Oh, maldito quien abriga tales sentimientos! ¿Qué es lo que me espera? ¡Pero estoy decidida a no veros más! Tengo la intención de abandonar inmediatamente el techo bajo el que estoy con Victoria, la víctima inocente de los crímenes de su madre. Me retiraré por un tiempo a una provincia lejana y cuando el recuerdo de mi infamia haya cesado, trataré de mezclarme de nuevo con la sociedad —no por mí, sino por mi hija a quien tanto daño he hecho. ¡No me pida que nos veamos, pues vana será su petición! ¡No osaré a cargar mi ennegrecida alma con una culpa tan pesada!

Por siempre adiós”.



Pese a haber mandado ya estas líneas con un mensajero, la desdichada y medio arrepentida Laurina esperaba, con cierta agitación y turbios pensamientos que en vano intentaba acallar, recibir alguna noticia más del indigno Ardolph. Apenas osaba reconocer la mezquina y acechante esperanza de que no renunciara a ella tan fácilmente. Con la mente confusa y el cuerpo tembloroso, se apresuró a hacer los preparativos necesarios para abandonar el techo de su marido, donde sentía que no debía permanecer impunemente más tiempo.

Sin embargo, escasamente había transcurrido una hora desde el envío de su carta cuando el mismo mensajero regresaba con una respuesta, una respuesta, que para eterna vergüenza de Laurina, despertaba en su pecho una sutil sensación de satisfacción —igual, al menos, a los irreprimibles sentimientos de vergüenza que también la acompañaban. Decía así:

“Os marcharéis de Venecia con vuestra hija. Atended, Laurina, de nada sirve que lo discutáis conmigo. Dejad a medianoche vuestra actual residencia y traed con vos a Victoria. En el canal que está enfrente de tu ventana, os esperaré. Habéis de venir conmigo a Monte Bello, la villa que alquilé cuando vine aquí como un refugio durante mi forzosa estancia. Está retirada y apartada de la ciudad. Allí estaremos libres de sospecha, ya que todo el mundo piensa que el Márchese murió a manos de unos pendencieros. Sólo tengo esto que añadir: una vez allí, si todavía lo deseáis, yo mismo os acompañaré a cualquier lugar recluido que me indiquéis y dejaré de molestaros para siempre. Quede esto claro entre nosotros: juro, por todo lo que es santo y sagrado, que, tanto si accedéis a mi propuesta como si no, no saldréis sola de Venecia. Os perseguiré por el mundo, Laurina, me cruzaré por siempre en vuestro camino y os acecharé eternamente si, por un momento, os atrevierais a escapar.

Ardolph”.



Laurina dejó escapar un profundo suspiro de su agitado corazón. Creyéndose firmemente anclada en los arraigos de la virtud y sin pararse a pensar mucho lo que cruzaba por su mente, escribió:

“Tenga por seguro, hombre cruel y desalmado, tenga por seguro que viviré y moriré para cumplir mi promesa hacia… No me atrevo a escribir su nombre, pues mi conciencia turba los dedos. Accedo a su proposición; y confío —pues debo— en su honor para el ejercicio de su promesa”.



Quedando todo acordado, la débil e insensata Laurina comenzó los preparativos, pero, ¡ah!, con renovada presteza; ya que, aunque sin ser muy consciente de ello, estaba convencida de que todavía la amaba ese a quien debía de haber aborrecido y evitado. Tal, tal es muy a menudo el retrato de un corazón culpable.

A media noche, Laurina, acompañada de Victoria, dejó el Palazzo Loredani. El resuelto Ardolph fue puntual a su cita; las recibió con una orgullosa seriedad y las condujo a una góndola, que las estaba esperando y que las conduciría rápidamente a Monte Bello.

No es necesario que nos extendamos sobre esta parte de la historia; sirva decir que, cuando llegaron a la villa, el seductor Ardolph, muy exitosamente, hizo uso de todas sus sensuales y peligrosas artimañas que ya habían causado tanto daño y desgracias. La desventurada Laurina accedió primero a permanecer unas horas bajo el techo de ese traidor sin principios y bien supo él como sacar provecho de esta corta estancia; ¿pues a qué hombre le ha sido difícil, si le merecía la pena, mantener su victoria una vez corrompidos los principios y el corazón de la mujer a quien engaña? Literalmente, de hecho, Ardolph mantuvo su promesa: Laurina era plenamente libre para irse si así lo deseaba. ¡Infeliz desdichada! No lo deseaba; pues, cegada por las atenciones de su amante, descubrió que no podía vivir sin su presencia.

De forma gradual e imperceptible su relación, ahora doblemente criminal, se fue cimentando cada vez más. Ardolph perseveró en su farsa de viajar en diversas direcciones y lugares, algunos muy distantes, bajo el pretexto de descubrir algún lugar idóneo para la joven Victoria y su engañada madre. Pero bien sabía Ardolph que todo eso conducía a materializar los planes que tenía en mente y, así, a apartar de la mente de Laurina todo reparo. Y, al comprobar ésta que en su compañía no sufría melancolía alguna, le horrorizaba la idea de abandonarle, decidiendo quedarse a su lado.

Los planes de Ardolph, siempre bien tramados, raramente fallaban. Engatusada con sus halagos, Laurina evitaba por todos los medios reflexionar un momento; y, así como aquel infeliz que, retorcido de dolor, busca en el opio alivio, así Laurina huía de las garras de la conciencia y buscaba la calmante e intoxicadora compañía de ése que la destruía. Pues, ¡podría soportar alguna vez el horrible secreto de su culpabilidad: haber huido del lecho de muerte de su marido, donde todavía persistía su santo espíritu, a los brazos de su asesino! ¡haber traicionado el solemne voto que su alma esperó hasta que oyó jurar! ¿Podría, incluso con toda la ayuda de la sofistería, intentar buscar en su propia mente algún paliativo? Su único recurso era Ardolph. En sus ojos, idólatramente, encontraba una excusa para sus crímenes; y en su cautivadora voz escuchaba una tentación que ningún corazón habría podido resistir.

¡De forma gradual y terrible se aproxima el vicio! La única imperfección original de Laurina era la vanidad y su gusto por causar admiración. ¡Este error —insignificante cuando está latente, pero peligroso cuando se le despierta de manera impropia— de cuántos terribles males fue la causa!

¡Qué horribles daños no acontecieron después! Quede, pues, grabado en la mente que la propensión de nuestra naturaleza hacia el mal debe ser constantemente vigilada y que el guardia que debe velar atentamente los desvaríos del corazón ha de permanecer siempre alerta en su puesto.


CAPÍTULO V

Ya había transcurrido un año desde la muerte de Loredani. Los tristes acontecimientos que habían marcado ese período se habían ido diluyendo en la mente de Laurina: hacía ya tiempo que habían cesado los trabajos de investigación; y en cuanto a marcharse del lado de Ardolph, la desvergonzada esposa no había vuelto a decir nada.

No vivían en la ciudad de Venecia, sino unas millas más alejados, todavía en Monte Bello. Permanecían allí, en su villa, ya que las clases altas de la sociedad les contemplarían con desdén e indignación si los vieran —pues las circunstancias con las que sus nombres estaban relacionados todavía no se habían olvidado. De modo que allí permanecían, y hasta allí atraían a los más disolutos e irresponsables habitantes de Venecia— pues son muchos los que acuden a tugurios de libertinaje para divertirse y pocos los elegidos como censores del vicio. Monte Bello resonaba con voces de regocijo y desenfreno; toda cordura parecía haberse desvanecido; y aquellos hechos que deberían estar grabados con caracteres de sangre en los corazones de sus habitantes parecieron caer rápidamente en el olvido o ser recordados con mera indiferencia.

Sucedió que, entre los alegres venecianos que frecuentaban su compañía, había uno llamado II Conte Berenza; era un hombre de sentimientos peculiares y con un carácter extraordinario. No acudía a Monte Bello en busca de diversión, ni por mera indolencia: iba con un espíritu investigador para analizar a sus habitantes y descubrir, si era posible, fruto de su propia observación, si el daño que habían causado y la conducta que llevaban surgían del depravado egoísmo del corazón o era la fuerza inevitable de las circunstancias la que les inducía a ello: iba para investigar el carácter e incrementar sus conocimientos sobre el corazón humano.

Sin embargo, encontró, o creyó encontrar, más bien poco que interesara al filósofo liberal concerniente a la relación entre Ardolph y Laurina; concluyó que, de forma voluntaria, se habían precipitado al pecado y que habían tenido el poder de apartarse a tiempo del peligroso vórtice. Así pues, les contemplaba con desprecio y desagrado, sin la más mínima porción de misericordia; les veía como desdichados que habían buscado su propia satisfacción, sin tener en cuenta ninguno de los daños que podían causar en su consecución. Bajo esta opinión miraba con ojos interesados a la joven Victoria: sólo el orgullo le impedía solicitar su mano. Nunca había visto Berenza una mujer, cuya forma de ser él había imaginado muy íntegra, que le llenara de tanta felicidad; tan ardiente era su admiración que el infeliz filósofo, si el deshonor no hubiera estado ligado a la desafortunada chica, la habría convertido en su esposa y habría confiado en el poder que él creía poseer sobre la mente humana para moldearla después, asimilándola perfectamente a sus deseos. Habría convertido en noble, firme y digno su salvaje e impetuoso carácter; habría suavizado su fierté3 y contenido su osadía. Berenza no sabía —tan inconsciente es el corazón del hombre de sus propios movimientos— que era el porte grácil y elegante de Victoria, así como su animado rostro, lo que había conseguido halagar su fuerte carácter. Ella tenía entonces diecisiete años; Berenza tenía treinta y cinco. Su persona era majestuosa y su rostro, aunque serio, poseía una dulzura expresiva que cautivaba y fascinaba la vista; pero no fue esto lo que llamó la atención de Victoria, no: fue el halagador hecho de atraer su mirada, mirada que por la natural vanidad y la aparente frialdad de su carácter le resultaba a Victoria aún más gratificante. Por esto buscó su compañía y cautivó su atención hasta que Berenza, arrebatado hasta tal extremo, no podía vivir sino con la esperanza de llamarla suya. Su filosófica mente no tenía ningún compromiso, exceptuando un hermano unos años más joven que él y que se encontraba por entonces ausente de Italia, para apartar la melancolía de un amor casi imposible; sus pensamientos y deseos se centraron, por tanto, en Victoria con un ardor indiviso.

Puede suponerse acertadamente que el carácter de Victoria, por naturaleza más inclinado al mal que al bien y que requería de inmediato del fuerte freno de la sabiduría y el ejemplo para corregirse, no había tenido muchas oportunidades de mejora desde la muerte de su padre. Veía ejemplificada, en la conducta de su madre, la flagrante violación del más sagrado juramento —veía cada uno de los principios de distinción y virtud desdeñados— y la impropia inclinación de su mente la conducía incomparablemente a preferir el alegre aunque horrible estado de degradación en el que vivía, al retiro y reclusión sobre el que tanto había insistido el moribundo Márchese. ¡Si hubiera poseído el juicio y la razón suficientes para íntegramente comprender y condenar la fatua indiferencia que habían recibido aquellas órdenes! Victoria no era una chica de sentimientos comunes: sus ideas vagaban impetuosamente, y a cada hecho y situación daba ella el vivido color de su encendida imaginación antes que el de la verdad.

Berenza había despertado en su pecho sentimientos y pasiones que hasta ahora yacían latentes, intensas y fuertes, como el adormilado león, incluso en su inactividad. Ligero era el estímulo que requerían para despertarse. Siempre había contemplado la seductora y, en apariencia, atractiva unión de su madre con Ardolph, con sentimientos entonces inexplicables para ella; pero cuando Berenza se fijó en ella, cuando se dirigió a ella con palabras de amor, descubrió que sus sentimientos eran de envidia y de un ardiente deseo de ser como su infeliz madre —como ella, recibir atenciones, escuchar palabras de afecto y hundirse bajo las ardientes miradas de un amante. Tales fueron los funestos efectos de los vicios maternales sobre la mente de la hija— una mente que requería el fuerte poder de los preceptos y de una virtuosa conducta para corregirse.

“Finalmente, finalmente yo también he encontrado un amante. Ahora seré tan feliz como mi madre, al menos, si Berenza me ama como el Conde Ardolph la ama a ella”, exclamó con un secreto júbilo.

Pero resultó que el corazón de Berenza había adquirido una pasión real, mientras que el de Victoria era susceptible simplemente de las novedosas y seductoras sensaciones —de anticipaciones de placeres futuros. Berenza amaba; Victoria se sentía sólo animada y halagada. Tras reflexionar, aunque no fuera una reflexión del todo imparcial, el enamorado filósofo concluyó que no sería un acto egoísta ni vil apartar a Victoria de su actual situación, peligrosa e inelegible —declararle su amor e inducirla, si fuera posible, a abandonar el contaminado techo bajo el que residía. No obstante, el orgullo del veneciano era más fuerte que su amor, pues rechazó la idea de convertirla en su esposa y decidió hacer todo lo posible para que ésta se convirtiera en su amante.

Con arreglo a esta idea, buscó la primera oportunidad para conseguir una entrevista privada con Victoria. Esta oportunidad se presentó por sí sola: declaró a su encantada oyente el ardiente amor con el que le había inspirado y delicada pero francamente le propuso el plan que durante todo este tiempo le había tenido absorto.

La atrevida mente y los desenfrenados sentimientos de Victoria hicieron que ésta no se sintiera ofendida por la proposición de Berenza; pues, si por un momento hubiera pensado que sus estrictas ideas no la consideraban digna de ser su esposa, ella debería haberle rechazado indignadamente, pese a su deseo de un amante. Mas el orgullo y su vanidad la condujeron fácilmente a creer que Berenza consideraba el matrimonio como un lazo degradante e innecesario para un amor como el suyo.

Con esta impresión le dio su mano: Berenza la agarró con ardor, como prenda de su consentimiento; se sentó a los pies de su amante, que sonreía jovialmente, y se centró plenamente en sus planes y en cómo debía abandonar Monte Bello sin dejar sospecha de su proposición. Victoria escuchaba vivazmente; sus animadas mejillas refulgían triunfantes de placer y sus fieros ojos brillaban con un fulgor pleno; su corazón resplandecía ante la deseada iniciativa. Se sentía capaz de hazañas que, si bien expandían y seducían su alma, era incapaz de comprender o identificar; se sentía inspirada para la acción y el entusiasmo que ardía en su pecho iluminaba todo con un fuego tenue y etéreo. ¡De repente, mientras Berenza seguía a los pies de su amante, intoxicando sus oídos con los planes sobre su futura felicidad, entró brusca y furiosamente y con el rostro horrorizado Laurina!

“¡Desdichada!”, exclamó, agarrando violentamente el brazo de Victoria. “¡Desdichada! ¿Así recompensas mi indulgencia para contigo? ¿Así recompensas la ingenua confianza que tu madre ha depositado en ti? ¡Y vos, Signor Berenza, monstruo de la depravación! ¿Así recompensa la hospitalidad del Conde Ardolph, seduciendo a nuestra única felicidad, a la inocente Victoria?”.

“¡Signora, vos sí que estáis cualificada para acusar a aquellos que pisotean los derechos de la hospitalidad!”, replicó Berenza, con una sonrisa de desdén.

Los ojos de Laurina, cuya conciencia había sido golpeada, buscaron por un momento el suelo: ¡un culpable rubor tiñó su rostro! ¡su corazón palpitó con fuerza! ¡y, apenas si podía sostenerse en pie! Berenza, con una decorosa calma, cogió la mano de Victoria:

“No soy culpable de los cargos de intentar seducir a vuestra hija”, profirió con una voz firme. “Es mi deseo salvarla de la seducción. ¡Pues, perdonadme si os digo que, bajo este techo, es inevitablemente lo que la espera!”, añadió con cierta severidad.

“¡Victoria!”, gritó Laurina, recuperándose de su agitación, pero sobrecogida por la manera en la que Berenza le había replicado. “¡Victoria, te ordeno que te marches de este cuarto! ¡Sí, por primera vez en mi vida, te ordeno que nunca más sostengas conversación alguna con II Conte Berenza!”.

Berenza fijó sus orgullosos e inquisitivos ojos sobre el rostro de Victoria. Si la hechizó un destello del fuego que emanaba de ellos o si, por primera vez, afirmaba los osados e independientes sentimientos de su pecho es irrelevante. Retirando orgullosamente su mano de la de Berenza, como si no necesitara su ayuda, y avanzando unos pasos hacia su madre, replicó:

“Que nunca me habéis ordenado nada hasta ahora, Signora, es cierto; y que me dais órdenes ahora cuando ya es demasiado tarde es igual de cierto. Estoy decidida a abandonar este techo, que no es protección para mí, por el de Berenza, que confío lo será”.

“¡Oh, Victoria! ¡Victoria! ¡Estás local”, exclamó Laurina, sujetando sus manos y comenzando a sentir ahora las terribles fauces del justo castigo para aquellos padres que corrompen a su hijos. “¿Estás loca, mi niña? ¿Es que quieres sumirme voluntariamente en una perpetua deshonra?”.

“¡Sumiros en la deshonra!”, replicó con desprecio Victoria.

“¡Oh, mi niña! ¡Mi niña!”, gritó la trastornada madre, hundiéndose cada vez más en la creciente angustia del remordimiento. “¿De veras me vas a abandonar*”.

“¡Vos me abandonasteis a mí, a mi hermano y a mi padre!, respondió duramente la torturadora Victoria.

“¡Oh, hija! ¡Oh, Victoria! ¡Esto de ti!”, gimió Laurina.

“¡Madre, siempre nos habéis deshonrado!”, contestó. “En cuanto a mí, nadie me ha creído merecedora de amor salvo II Conte Berenza. Permitidme aceptar su amor y ser feliz. ¿Por qué habrían de oponerse los principios de vuestra felicidad a la mía? ¡Cuando vos os enamorasteis del Conde Ardolph, sabéis, madre, que escapasteis con él, sin importaros el dolor que causasteis a mi padre! ¿No recordáis también…?”.

“¡Calla, escorpión! ¡Calla, por amor de Dios!”, chilló Laurina con amargura.

“Dejadme, pues, partir con II Conte Berenza. Recordad que es culpa vuestra que le viera”, prosiguió la despiadada joven. “Si hubierais mantenido vuestro juramento, el juramento, madre, que hicisteis a mi padre en su lecho de muerte…”.

Laurina no pudo por más tiempo soportar las imágenes que la afilada lengua de su reprochadora hija formaban en su mente y cayó al suelo.

Berenza, que al principio había escuchado con agrado y sorpresa la independencia de espíritu que le mostraba la impertérrita Victoria, según reflexionó sobre ello, se quedó notablemente sorprendido por la perseverancia, falta de remordimientos y crueldad hacia una madre, cuyo cariño hacia ella habría merecido, al menos, algo de gratitud. Sin apenas querer analizar si su amor por ella no había de alguna manera disminuido por la muestra de un trato tan ofensivo, como es la ingratitud y deslealtad filial a un espíritu delicado y sensible, levantó a Laurina del suelo. Cuando recobró la conciencia, la acompañó a su habitación con respetuosa amabilidad; y, susurrando a Victoria con voz seria que cuidara a su madre, se retiró y las dejó solas.

Pero la ligera sombra de reserva que marcaba el rostro de Berenza cuando se despedía de Victoria no hizo sino causar la debida impresión en ella: su vivida imaginación fácilmente dedujo el motivo de su alteración. Adivinó que las crueles recriminaciones a su madre le habían disgustado; alarmada ante la remota idea de dejar de importarle, decidió inmediatamente recobrar su estima. Así pues, se aproximó a su llorosa madre con aire conciliador e intentó que calmara la compostura; mas ésta había despertado remordimientos en la conciencia de Laurina, y cuando vio en su artera hija una disposición a la remisión, decidió sacar partido inmediatamente de ello para apartarla del vórtice de ignominia y libertinaje en el que se estaba precipitando. Una punzada más aguda asaltó el corazón de la madre cuando se dio cuenta, con una terrible y firme convicción, de los fatales efectos que su propio ejemplo había causado. Para aliviar, por tanto, las torturas que sufría su mente, para salvar su conciencia de tan pesada culpa, intentó por todos los medios persuadir a su hija. Sin embargo, la vehemente Victoria se mostraba completamente sorda a cada súplica y a cada sugerencia de que abandonara sin reserva su determinación. Lo más que pudo conseguir Laurina fue una reacia promesa de que no vería a II Conte Berenza durante ese día. Es más, ni siquiera esto habría conseguido de no haber sido porque la astuta Victoria previo que, al apartar a su amante unas horas de ella, éste comenzaría a sentir la pérdida de su compañía hasta el punto de olvidar completamente la causa de disgusto hacia ella.

Laurina, tras pasar las más dolorosas horas que nunca había sufrido, se marchó finalmente del lado de su hija. Se fue inmediatamente junto a Ardolph y le transmitió esta nueva e inesperada causa de su desdicha. Tan profundos eran sus sentimientos que, con amargas lágrimas, le juró que le abandonaría por la mañana y se retiraría de inmediato con Victoria a algún lugar aislado, donde la experiencia le demostraba ahora que hacía ya tiempo que tenía que haberse marchado.

Ardolph escuchó sin interrumpir. Cuando Laurina calló, la miró con una afectuosa seriedad y dijo:

“Nada ha de tener el poder de destruir una unión como la nuestra, Laurina, cimentada por lazos y circunstancias, por mucho que sea criticada y prejuzgada. Una unión tal no ha de romperla ni destrozarla el insolente capricho de una joven descarada. No admito discusión alguna. Escucha lo que tengo que proponerte y deja que Victoria recoja los frutos de su audacia. Me sería muy fácil prohibir a II Conte Berenza que permaneciera aquí ni una hora más. Sería muy fácil encerrar a Victoria en su cuarto y evitar que se vieran. Pero no recurriremos a tales medidas, sino, al contrario, a una más simple, fría y efectiva. Es más que probable que II Conte Berenza no haya mantenido correspondencia alguna con tu hija; por lo tanto, no sabe cómo es su letra. Escribes, entonces, unas líneas parecidas en efecto a las siguientes:

'Querido Berenza, debido a la desdicha manifestada por mi madre, me he negado a mí misma, por un tiempo, el placer de veros. Por consiguiente, os suplico que regreséis a Venecia; cuando el efecto producido por las presentes circunstancias se pase, con el mayor de los agrados volveré a escribiros'.

Que estas líneas, o unas similares, le sean transmitidas de inmediato a Berenza y encontrarás que el efecto producido al momento será el de su marcha voluntaria de aquí. Cuando parta para Venecia, Victoria abandonará esta residencia”.

“¿Te refieres sin mí, Ardolph?”.

“Ambos la escoltaremos allí, Laurina, y la alojaremos de una forma tan segura que no interrumpa nuestra felicidad; es más: se me ocurre una idea”, añadió rápidamente, antes de que Laurina pusiese alguna objeción. “Tengo un formidable retiro para ella. Durante nuestras excusiones el año pasado, Laurina, pasamos una corta estancia, como sin duda recordarás, con tu prima la Signora de Modena: reside, creo, cerca de Treviso. Nada puede estar más retirado, ni ser más adecuado para Victoria que esa residencia. La Signora de Modena fue singularmente cortés y educada conmigo”, dijo sonriendo. “Vamos, vamos, Laurina, no hay objeción que valga. Ya hablaremos más adelante sobre este asunto. Mientras tanto, cuando Berenza vea que no es reclamado por su amante y vuelva por aquí, le recibiremos con una marcada frialdad. Una vez se dé cuenta de que su estrella polar no está, naturalmente imaginará que la hemos abandonado a propósito; y, ciertamente, no teniendo derecho a ninguna explicación, rápidamente y disgustado nos abandonará”.

“Así” añadió, con un tono más alegre, “nos desharemos de toda fuente de malestar y descontento; y, así, mi amada, no hay ninguna necesidad de separar el alma del cuerpo. Marcharte de mi lado, para quien eres incluso más que el alma. No, no hemos de ceder a las circunstancias, hemos de supeditarlas a nosotros. Ningún ser humano, ningún asunto sobre la tierra”, añadió enfáticamente, “debe, Laurina, separarnos. Pero, volvamos a nuestra tarea”.

Laurina mecánicamente cogió una pluma y, según dictaba Ardolph, escribía algo similar a lo que ya había expuesto. Una vez terminó de escribir la carta, una joven sirviente de Laurina, a quien se la ordenó no quedarse a esperar una respuesta, le entregó la carta.

Mientras Berenza leía las letras, las cuales no dudó ni por un momento que hubiera trazado la mano de Victoria, sus sentimientos adoptaban la línea de conducta a la que se le había inducido, respondiendo esto a lo que el Conde Ardolph había deseado. Sin embargo, tal prueba no desagradó a Berenza, pues creyó que el rechazo de Victoria a verle durante un tiempo era simplemente una forma de expiar la reciente mala conducta para con su insultada y herida madre. Por tanto, sintió, con genuina bondad, que su marcha podría ayudar a restablecer la armonía que su presencia había interrumpido. Así pues, y porque en última instancia quería ver satisfechos sus deseos, decidió no perder tiempo y abandonar Monte Bello de inmediato, con el propósito de regresar más adelante con una mejor fortuna. También le resultó más bien grato que Victoria mostrara remordimientos por el daño infligido a su amante madre. Percatándose, además, de que una pronta partida le evitaría algún encuentro desagradable, que debería dar alguna seria explicación al Conde Ardolph, llamó rápidamente a su sirviente y le ordenó que preparara su regreso a Venecia. Sintió, no obstante, la ligera tentación de dejar unas líneas a Victoria; pero, pensándolo mejor, decidió prescindir incluso de eso. Y, así, una vez estuvo todo preparado para su corto viaje, con un brillante cielo italiano refulgiendo sobre su cabeza y la luna iluminando su camino, II Conte Berenza se despidió de Monte Bello.


CAPÍTULO VI

A la mañana siguiente, Laurina entró en el cuarto de su hija y tras una liviana conversación, le informó con un tono de afectada sorpresa sobre la partida de Berenza.

La noticia dio, por un instante, una aguda punzada de dolor al orgulloso pecho de Victoria, pero a este sentimiento le sucedió rápidamente una violenta e incontrolada ira. Mirando fieramente a su madre, dijo: “// Conte Berenza no se fue voluntariamente de aquí. ¿Quién le instigó a partir?”.

“Nadie le instigó, Victoria”, replicó gentil pero titubeantemente Laurina.

Victoria apartó los ojos del rostro de su madre y con una voz animada pero severa dijo:

“Si Il Conte Berenza se marchó voluntariamente, permanecerá quieto y no hará nada por verme; pero si fue obligado, me escribirá y me informará de la verdad. Así pues, en cualquier caso, el misterio será resuelto”.

“Y mientras tanto, cruel niña”, dijo Laurina, bien aleccionada por Ardolph, “y mientras tanto, nosotros, para divertirnos, planearemos una excursión a algún sitio”.

Laurina asumió tan bien el aire de inocencia que la indómita Victoria casi lo creyó cierto: se relajó, sonrió y mitad enfadada, mitad calmada, aguantó que su madre le cogiera la mano.

“¿Cuándo nos marchamos y adonde vamos a ir?”, preguntó arrogantemente.

“Partiremos, si no tienes objeción alguna, querida, casi inmediatamente”, respondió tranquilamente Laurina. “Y es deseo del Conde Ardolph que visitemos primero a la Signora di Modena, en su encantador refugio, II Bosco, cerca de Treviso”.

“¡Qué! ¿A esa adusta vieja criatura?”, hoscamente murmuró Victoria.

“Vamos, cariño, es pariente tuya; prepárate, tal y como yo voy a hacer, para nuestra marcha”.

No fue del todo desagradable para Victoria tal petición, ya que su herido orgullo usurpaba de nuevo el lugar del remordimiento y del amor. “Seguramente”, pensaba ella, “si Berenza realmente me hubiera amado, no habría partido tan fríamente, tan de repente, sin tan siquiera dejarme unas líneas. No, quizás comenzó a imaginar que si persistía en su plan, se vería envuelto en alguna ignominia u oprobio; así pues, incluso si su ida no fue voluntaria, sin duda alguna, abrazaba la idea de deshacer su compromiso conmigo. ¿Merece, entonces, la pena que me lamente? Y, sin embargo, puede que me equivoque. ¡Quizás alguna circunstancia, algún artificio del que no estoy al tanto! Mas no pensaré más. Que el tiempo y sólo el tiempo me convenza de una u otra cosa”.

Con la mente inquieta y el corazón turbado, Victoria comenzó a preparar unas pocas cosas para su marcha. Ni el Conde ni Laurina dejaban que estuviera mucho tiempo sola, pues la soledad es muy a menudo la madre de peligrosos pensamientos. Entraron juntos en la habitación y en un tono alegre y despreocupado, Ardolph preguntó si estaba lista. “Lo estoy”, fue la lacónica respuesta de Victoria.

“Entonces, allá vamos”, dijo, y cogió su mano para sacarla del cuarto.

Con frialdad, pero sin odio, la orgullosa joven soltó su mano y les siguió en silencio fuera de la casa.

Ardolph, que pensaba que sin retrasos no habría peligros, había mandado que todo estuviera previsto: embarcaron inmediatamente para Treviso, en la Terra Firma, y Victoria, aunque poco lo pensaba entonces, dio un largo adiós a Venecia.

La sombría taciturnidad de Victoria frustraba todo intento de conversación; pero, paulatinamente (quizás por un sentimiento de vergüenza, del que se lamentaba, por un hombre que, después de todo, podría haberla abandonado voluntariamente), su pesadumbre se fue mitigando y decidió adoptar una alegría que estaba muy lejos de sentir. Este cambio agradó a Laurina; hasta tal punto afectó a su infeliz corazón que incluso comenzó a arrepentirse de su precipitada conducta y a sentir remordimientos ante la idea de encerrar en una terrible soledad a una joven criatura, que, por la descarriada tendencia de su propio ejemplo, podría haber sido para la sociedad valiosa y distinguida.

Ardolph leía en sus ojos la creciente debilidad de su corazón y cómo su proyecto flaqueaba. Incluso se aventuró a mirarle, expresándole sus sentimientos; pero él, cuyo objetivo era eliminar cualquier barrera para seguir poseyendo a Laurina, inmediatamente, con una severa mirada de la más firme resolución, la convenció de que todo intento de alterar sus propósitos sería vano. Laurina suspiró; los ojos de Ardolph le habían dicho que no esperara nada; se sumió en dolorosos pensamientos y fue entonces Victoria quien tuvo que animar a su madre, y mostrarle, frívola joven, hasta qué punto era dueña de sí misma y de sus sentimientos; sin embargo, todos sus esfuerzos poco añadían a los reproches que la infeliz Laurina se hacía.

Como zarparon de Venecia a una hora tardía, ya había anochecido cuando llegaron a Treviso y llegaron a II Bosco, llamado así por su situación en medio de un bosque; sin embargo, su lúgubre aspecto no deprimió a Victoria, que para entonces estaba completamente feliz. El corazón de la madre estaba dividido: sabía que la intención de Ardolph era la de abandonar a Victoria bajo la exclusiva tutela de esta persona, a la que ni siquiera Laurina conocía mucho; deseaba ardientemente cambiar la severa decisión del inflexible Ardolph, pero sabía que su esfuerzo sería en vano. No conseguiría nada, especialmente cuando éste no se veía amenazado por el miedo a perderla. Para haber conseguido que cambiara de opinión, tendría que haberlo intentado antes, antes de partir de Monte Bello. Ahora, habiendo llegado ya tan lejos, era mucho suponer que se retractaría. En vano observaba su rostro: sólo veía complacencia y la fría expresión que denotaba la firme resolución de sus propósitos.

La Signora di Modena dio una calurosa bienvenida al Conde Ardolph. Laurina escudriñó ansiosamente su rostro para ver si encontraba en él algo de amabilidad o delicadeza, algo que la hiciera adecuada como guardiana de su hija; pero en los gélidos rasgos de esta adusta mujer sólo se distinguía el austero orgullo de una displicente virtud, y que intentaba torpemente demostrar una complaciente amabilidad, lo cual le costaba mucho asumir.

Al corriente de la desdichada e infeliz conducta de Laurina y de cómo había perdido su lugar en la sociedad, ella, con la arrogante superioridad de las personas mezquinas, siempre alzándose triunfantes sobre la falta ajena, le hacía una solemne reverencia, mientras que apenas se dignaba a mirar a Victoria.

La Signora di Modena, como ya se ha señalado, era pariente lejana de Laurina. No era mucho más repulsiva de presencia que de carácter: un amarillento rostro alargado, pequeños ojos grises y un aspecto severo y enjuto constituían la primera. Era orgullosa, maniática y poseía un alma interesada. Desde su juventud, alarmada ante la idea de verse recluida en un convento y sin herencia, como muchas de las hijas de la nobleza veneciana, prefería residir con familias nobles, donde hacía las veces de supervisora, dama de compañía, gobernanta o sirviente. De esta manera y mediante otros enrevesados medios, adulación e hipocresía, cuando la poco querida vejez llegó, había conseguido amasar lo suficiente como para vivir confortablemente, aunque no en la abundancia; y como recompensa a todo el desprecio que había sufrido cuando era joven, atormentaba y humillaba a todo miserable que estaba sujeto a su control. Ningún hombre, ni siquiera en sus mejores días, la miró nunca con admiración, ni se vio tentado a pedirla en matrimonio; por esta razón, su amargura contra todas las mujeres que atraían o cedían ante las miradas del otro sexo no tenía límites y no cabía esperar misericordia alguna de ella. Así era la Signora di Modena, cuyo interés personal no la permitía estar a mal con Laurina porque, aunque no se había relacionado mucho con ella, ésta siempre había demostrado ser una generosa amiga. Pese a todo, su necia hipocresía y su rencorosa envidia no le permitían mostrarse demasiado cordial. Sin embargo, no era ésta su conducta para con Ardolph: deseaba hacer de él un amigo; era a él a quien principalmente rendía homenaje y pleitesía. Así pues, no había bromeado del todo cuando señaló a Laurina la atención que la Signora le había prestado en su anterior visita. No obstante, nada le hacía querer prolongar su visita más de lo que fuera necesario bajo su techo; por tanto, percatándose de la deferencia que le demostraba, pidió cenar temprano para que, una vez Victoria se retirara, pudiese entrar de una vez en lo que era el objeto de su visita.

La cena fue finalmente anunciada y Victoria, sin sospechar nada y detestando las miradas de la vieja Signora, que ya habían conseguido deprimirla de nuevo, pidió que le enseñaran su cuarto en cuanto terminó de cenar. Bajo su mirada escudriñadora y severa, Victoria se sentía a disgusto y una opresión que nunca antes su descuidada naturaleza había conocido. Cuando dio las buenas noches a su madre, se sintió impelida a abrazarla con un inusual afecto y le susurró que esperaba que no se quedaran mucho bajo un techo tan lúgubre y desagradable. La angustiada madre apenas pudo responder: le remordía la conciencia, porque el corazón y el engaño le susurraban verdades que la hacían ponerse colorada de vergüenza. No obstante, cogió la mano de Victoria y tartamudeó un “buenas noches”; y el pensamiento de que podría ser quizás la última vez llenaba su pecho de un penetrante dolor y sus ojos de lágrimas.

Victoria abandonó el cuarto, casi reprochándose a sí misma haber apenado tanto un corazón tan sensible como el de su madre. Apenas se había ido, cuando el impaciente Ardolph, volviéndose hacia la Signora di Modena, entró en la materia que tanto quería llevar a cabo.

“¿Me permitiría, Signora, decirle unas palabras?”, comenzó.

La Signora se inclinó formalmente, tratando de sonreír graciosamente, pero consiguiendo sólo distorsionar su rostro de forma horrible.

El bien educado Ardolph lo tomó por una sonrisa de aquiescencia, y prosiguió:

“La cortesía y la amabilidad que ha demostrado conmigo, Signora, y sobre todo, la alta opinión que me merece su carácter, me llevan a depositar en vos una confianza que no depositaría en ninguna otra mujer. He de informaros, pues, de que deseo que durante un tiempo esté bajo vuestro cuidado la joven que acaba de dejar este cuarto. De una naturaleza propicia al pecado, de un temperamento altivo y temerario, la adulación y la indulgencia casi la destruyen. Sus ideas están enteramente corrompidas; y, aunque la crea una niña, puesto que apenas tiene dieciocho años, no le han faltado pretendientes que intentaran minar sus principios”.

Aquí la Signora dio un profundo y tembloroso suspiro, y, volviendo sus ojos al cielo, hizo la señal de la santa cruz. El Conde, con una aparente gravedad y un secreto desdén, prosiguió:

“Lo que, en consecuencia, he de solicitar de vos es que accedáis a vigilar de forma tan estricta a esta joven orgullosa y engreída que casi le duela vuestra presencia”.

“Pero no la tratéis severamente, querida prima”, interrumpió Laurina entrecortadamente.

La inmaculada Signora le replicó sólo con una fría y desdeñosa mirada; y, aunque una vez se sintiera halagada de ser llamada “prima”, apenas si estaba orgullosa del apelativo con el que Laurina se había dirigido a ella. Ahora se creía superior a la deshonrada mujer de Loredani.

“Querría, Signora, continuó Ardolph, tratando de reclamar de nuevo su atención, “que la recluyerais, si fuera necesario, en la soledad de su habitación durante un tiempo”.

“¡Oh, Ardolph!”, gritó Laurina, incapaz de contener sus sentimientos, “sois demasiado cruel; no creo que sea necesaria tanta severidad”.

La acalló fríamente otra mirada de la inflexible Signora, quien se volvió de nuevo con la mayor deferencia hacia el Conde.

“Laurina, no comprendéis que la Signora actuará según lo requieran las circunstancias”, observó fríamente Ardolph. “A su criterio y discreción podéis confiar sin peligro a vuestra hija. Cuando, mediante el debido curso de restricciones y privaciones ante las malas tentaciones, sea perceptible en su conducta un cambio para mejor, nos la llevaremos de aquí, y vos, Laurina, la tendréis a vuestro lado de nuevo. Mientras tanto, Signora di Modena, tengo la intención de salir de este lugar mañana temprano, dejando a Victoria todavía dormida. Cuando se levante, sorprendida de no vernos, preguntará por nosotros. Entonces, le desvelareis la verdad y su paradero por el momento. Paulatinamente, no dudo que conseguirá que aprecie lo inevitable de su situación. Dignaos a actuar en este asunto, Signora, con ese fervor y esa rectitud que vuestra piedad os hace ejercer por la salvación de un alma; y con esa conducta que, hasta ahora, ha conducido vuestra vida de forma tan eminente. Siendo así, no me encontraréis un desagradecido”. Una sonrisa, que parecía horrible porque resultaba antinatural para los adustos rasgos de su rostro, fue la respuesta para este último y significativo comentario del Conde. Muy habilidosamente había tocado el único punto donde residían cualquier principio o sentimiento de la Signora: el interés. Y como era su interés favorecer y agradar al Conde, decidió ceder a lo que solicitara, esperando a cambio una espléndida remuneración.

“Quede tranquilo, mi Señor Conde”, dijo con una voz chirriante y falseada, que pretendía ser amable y conciliadora. “Atenderé al máximo vuestros deseos; y, en cuanto a vos, Signora Laurina, puesto que atenderé los deseos de mi señor Conde, no tendréis ningún motivo de queja sobre el trato que reciba vuestra hija”, dijo, mirándola con un aire de desdén.

Ante estas palabras, la agradecida Laurina corrió a su lado, y, cogiendo su mano, que fervientemente apretó, dijo: “Oh, vos no tenéis hijos, mi querida Signora, más apiádese de los sentimientos de una madre y sed benévola con la mía. Nunca, nunca se la ha contradicho, ni tratado con dureza”. Precipitadamente, y con una mirada que casi parecía aterrorizada, la pura y digna Signora apartó la mano, como si fuera a contaminarse; entonces, apartándose tres pasos y levantando el brazo como para impedir que un ser tan impuro y pecaminoso se acercara, dijo:

“Cumpliré con el deber de un buen católico con vuestra hija. Procuraré el cuidado de su alma, sus intereses espirituales antes que sus temporales vanidades”.

Avergonzada, Laurina se dio la vuelta; avergonzada incluso ante el más indigno modelo de virtud, de orgullo y de hipocresía.

“Entonces no hay motivo para más discusión”, observó fríamente Ardolph. “Confiaremos en vuestro adecuado desarrollo de conducta para con Victoria. Cuando consideremos que el tiempo y la reflexión le hayan mostrado sus errores y le hayan enseñado a enmendarlos, os visitaremos de nuevo; si encontramos que su carácter ha mejorado lo suficiente, la recibiremos una vez más. Mientras tanto, prima di Modena, buenas noches; tened la amabilidad de ordenar que nos despierten temprano para comenzar nuestro viaje antes del amanecer. Y para que nos tengáis presente hasta nuestro regreso, tomad este anillo como una pequeña muestra del respeto que sentimos hacia vos”. Dicho esto, Ardolph cogió de su dedo un magnífico anillo y se lo colocó a la Signora, cuyos inquisitivos ojos ya se habían fijado en él más de una vez. Luego, inclinándose ante su macilenta mano, Ardolph se retiró, dejándola admirada ante tanta cortesía y ante su propia destreza, así lo creía ella, para haberle sacado ya tan buen provecho.

Fiel a sus propósitos, mucho antes de que el sol saliera, Ardolph, con su llorosa y contrita compañera, estaba ya muy lejos de la villa II Bosco. Sin embargo, al percatarse de que Laurina todavía no había asumido las repentinas y severas medidas que tan obstinadamente él había seguido, evitó por el momento tocar el asunto —aunque su corazón se complacía al pensar que lo que deseaba lo ejecutaba, y que nada podía interponerse para quitarle una mujer que tanto su orgullo como su amor habían deseado retener. Si no hubieran existido obstáculos para poseerla, e incluso para retenerla después, el depravado y cruel Ardolph no sólo no la habría buscado, sino que hace mucho la habría desdeñado. Pero su pasión y su orgullo, en constante alarma, conferían una renovada viveza a sus sentimientos, que, de no ser por tales sobresaltos, se habrían sumido en la apatía y la desidia. Tal era la viciada mente de Ardolph que su único deleite era paladear el doloroso sabor de haber llevado la miseria y la destrucción a otros. Su disoluta alma no gustaba de los placeres adquiridos fácil e inocentemente. La belleza le atraía ligeramente si no estaba rodeada de dificultades, y escudada bajo el cariñoso afecto de un marido, o bien valorada como la honra de una devota familia. Tal había sido la situación de la desafortunada y ahora deshonrada Laurina cuando la vio por primera vez. Orgullosamente, él se veía en la eterna posesión de ésta, incluso cuando cesara —si esto llegara a ocurrir— el amor y la admiración que sentía hacia ella. Y, si así fuera, oh, entonces Laurina has de maldecir amargamente y de corazón la hora en la que el cruel e insensible Ardolph te vio.

Estos sentimientos tan bajos, aunque no sin precedentes en la naturaleza del hombre, que operaban en la mente de Ardolph, elevaban su ánimo y otorgaban un resplandeciente ánimo a sus delicados rasgos y siempre fascinantes actitudes. Sin hacer alusión al motivo de la congoja de Laurina, se proponía disiparla paulatinamente por medio de los más delicados y afectuosos halagos. Tal era la influencia que todavía poseía sobre su aturdida mente que había momentos en los que literalmente olvidaba que hubiera en el mundo otro ser que no fuera él. Cuando escuchaba a sus atentas palabras y contemplaba la digna belleza de su porte, sentía crecer en su pecho un sentimiento de esa vanidad que ya había resultado ser su destrucción. Ella incluso sentía hacia él (tal era su encaprichamiento) un aumento de su amor y su gratitud cuando pensaba que era el ardor desmedido que le unía a ella lo que le había llevado a actuar tan severamente con cualquiera que se interpusiera. Así, empezó a contemplar con sentimientos menos dolorosos de arrepentimiento incluso el sacrificio de su hija por culpa de sus errores y sus pecados por aquel que había sido la causa de todo. Apenas podía lamentarse de algo que la unía más a su idolatrado amor. Parecía como si cada pensamiento que la hubiera llevado a contemplarlo con horror no hiciera sino aumentar la vana ilusión de su alma; cada momento que pasaba alejada de la hija que había abandonado borraba más y más su imagen de la mente; todos sus pensamientos se centraban en él, cuyos artificios la habían convertido en una esposa infame y una madre cruel; mientras tanto, él era el exclusivo atractivo de su infeliz existencia. Dejemos por un rato que esta culpable pareja disfrute el uno del otro y volvamos con la abandonada Victoria.

Cuando se despertó y miró alrededor de la enorme y desolada habitación, que la noche anterior no había podido ver dada la escasez de luz de la lámpara, el primer sentimiento de su mente fue una renovada animosidad hacia la dueña de la mansión y un impaciente deseo de que el Conde y su madre no prolongaran su visita bajo un techo tan odioso. Cuando vio que nadie respondía a su llamada, imaginó que se había quedado dormida, pues la mañana parecía estar muy avanzada; se levantó, se vistió rápidamente y, bajando de su habitación, fue hacia el jardín. No llevaba mucho rato allí cuando observó que una joven de aspecto recio y vestida de campesina avanzaba hasta ella. Se aproximó a Victoria y le informó que la Signora di Modena deseaba su compañía para el desayuno. Con un aire altivo y desdeñoso, y una sonrisa burlona en su cara, Victoria miró por encima a la humilde chica y, sin dignarse a contestar, procedió a entrar en la casa.

Cuando entró en la habitación, el desayuno ya estaba servido; y vio allí, sentada a la mesa, a la vieja Signora con un aspecto firme. Sin tan siquiera darle los acostumbrados saludos de la mañana, la altiva Victoria preguntó impacientemente si el Conde Ardolph y su madre todavía dormían.

“Lo veo improbable”, respondió fríamente la Signora.

“¿Por qué no están aquí entonces?”, prosiguió rápidamente la ofendida joven.

“Porque imagino que, en este momento, deben de estar en algún lugar camino de casa”, respondió la Signora con una maliciosa y mal fingida felicidad.

“¡Ido! ¿Dijisteis ido?”, gritó Victoria.

“Eso dije”, respondió la Signora despreocupadamente y con el rostro inalterable. “¿Es algo tan terrible, jovencita, tener que permanecer aquí durante un tiempo? Vamos, sé caritativa. He estado mucho tiempo sola, y tú serás una noble compañía para mí, creo yo”, prosiguió burlonamente.

La ira de Victoria no conoció límites; miró ferozmente alrededor del cuarto; toda la verdad le venía a la cabeza de golpe —el vil e imperdonable engaño que habían utilizado—; golpeó sus manos con fuerza y, exclamando exaltadamente, “¡Me han engañado y tendido una trampa!”, salió precipitadamente del cuarto antes de que la Signora pudiera darse cuenta; y, cuando llegó a la habitación donde había dormido, cerró la puerta.

Allí, tumbada en el suelo, su cólera se resolvió en un violento paroxismo de lágrimas; pero, avergonzada repentinamente de ceder ante lo que creía una innoble debilidad y enfadada consigo misma por haber permitido que alguien con el poder suficiente para hacerla daño le causara dolor o llanto, sintió una creciente efusión: una rabia y un odio mortal hacia los que habían osado traicionarla y engañarla tomaron posesión de su inflamado corazón. Le siguió un ardiente deseo de venganza; y, así, la violenta y mala inclinación de su naturaleza se vio incrementada y agravada por la conducta, inexcusable e imperdonable, de la que fue víctima.

No obstante, tan pronto como Victoria hubo llamado a su lado las pasiones más peligrosas y altivas, comenzó a calmarse; y, aunque de vez en cuando pensaba en el engaño de su madre y la fría maquinación de Ardolph, sus ojos se encendían y el ritmo de su corazón se aceleraba; pero, en general, ya no quedaba rastro de dolor alguno, al contrario, una expresión superior y digna que habría honrado un motivo más noble: su cabeza ya no estaba gacha; y levantándose rápidamente del suelo, sobre el que después del paroxismo había permanecido sentada, recorrió la estancia de un lado para otro con paso firme y seguro. Mientras reflexionaba fríamente, se le ocurrió que II Conte Berenza dejó Monte Bello no por voluntad propia, sino por medio de algún engaño. Esta idea apaciguaba el soberano orgullo de su pecho: sentía que éste no había despreciado sus encantos; y no desechaba la idea de que, en un futuro, consiguiera convencerle de que la separación no tuvo nada que ver con ella. Mas luego volvió a su situación actual. ¿Se supone que debía ser para siempre una prisionera en esta lúgubre residencia? De nuevo, cedió por un momento al influjo de las circunstancias y su corazón se heló ante esta idea. Pero decidió observar minuciosamente, no hacer preguntas, no dejar entrever su enfado, sino actuar precisamente tal y como los acontecimientos le mostraran necesario.

Calmada y tranquilizada por estos planes, y por la victoria que la razón había obtenido sobre sus sentimientos más débiles, decidió, cuando cayó la noche, abandonar la soledad de su cuarto y respirar un rato el aire del jardín. Durante todo el día no había probado comida alguna y, aunque no tenía hambre, sí notaba su falta. La fría e insensible Signora, feliz de tener a un ser humano y, sobre todo, una criatura impetuosa y ufana sobre la que ejercer su tiranía, decidió que no se le ofreciera comida hasta que ella la pidiera con las adecuadas disculpas por su conducta. Pero Victoria no albergaba la más remota intención al respecto y es probable que, antes de hacerlo, hubiera caído víctima de las garras del hambre. Sin embargo, afortunadamente para ella, no fue puesta a prueba, para el infinito pesar de la Signora. Cuando hubo paseado un rato por el jardín y refrescado sus cansadas facultades con la fresca fragancia de la atmósfera, entró en la casa y se dirigió, aunque sin querer, a la sala donde se servía la cena. Allí, sentada silenciosamente delante de la vieja Signora, se sirvió, sin ceremonia alguna, de todo lo que había ante ella; incluso intentó iniciar una conversación, pero la Signora di Modena, frustrado su previsto plan de mezquina mortificación, estaba demasiado enojada como para hacer ningún comentario. Ella había esperado que su presa fuera obstinada, rebelde y violenta, ofreciendo así enormes posibilidades a su arte favorito de torturar. Qué desilusionada y frustrada estaba al encontrar la furia de la mañana sumida en la calma y, según parecía, en una paciente sumisión.

Victoria, viendo que la Signora se mantenía en su resentido silencio, pidió permiso para irse a la cama en un tono de completa educación. La única respuesta que recibió fue una rígida inclinación de cabeza. Más decidida que nunca a no darle el placer de provocarla, se levantó fríamente y, deseándola buenas noches con una profunda cortesía, abandonó el cuarto.

Cuando se hubo marchado, esta respetable y pía católica comenzó a reflexionar sobre cómo por estos medios Victoria escaparía de todos los planes que había estado preparando para castigarla y mortificarla. “Esto no funcionará”, gritó, mientras rumiaba cuál sería la mejor manera de irritar y hostigar la mente de su desafortunada invitada. “Se ha amoldado a su situación sin ningún intento por mi parte de que así fuera; pero no escapará así: romperé ese orgulloso espíritu y le haré rendirse después”.

Tales eran los pensamientos de la piadosa devota; y con estos pensamientos trabajando en su cerebro para el bienestar y la felicidad de los demás, rezó una larga oración, durante la cual frecuentemente se golpeaba el pecho, y se retiró a descansar.

Victoria, después de estar sentada una hora en la ventana y con la mente todavía perseverante en su decisión de ser firme, también se fue a la cama y pronto olvidó las tribulaciones del día en el sueño.

A la mañana siguiente, se despertó temprano; y, después de vestirse, se dispuso a salir de su habitación al jardín. Cuando intentó abrir la puerta, se dio cuenta de que estaba cerrada por fuera. Al descubrir que cualquier intento por su parte para abrirla sería infructuoso, abrió la ventana y se sentó junto a ella.

Al cabo de media hora la puerta se abrió y la fornida joven ya mencionada entró en el cuarto con un tazón de leche y una rebanada de pan. Puso esto sobre la mesa y ya se marchaba cuando:

“¡Regresa!”, gritó imperiosamente Victoria. La chica se volvió hoscamente.

“Quiero pasear por el jardín”, prosiguió.

“La Signora no lo permite”, replicó ásperamente la chica.

“¡Que no lo permite!”, repitió Victoria.

“No”, respondió lacónicamente la chica, poniendo de nuevo su mano sobre la cerradura de la puerta.

“¿Por qué dejas estas cosas aquí?”, gritó Victoria, suavizando la ira que sentía crecer en su pecho.

“Es su desayuno”, replicó la joven, abandonando el cuarto y cerrando la puerta tras ella.

“¡De modo que ahora soy una prisionera!”, susurró Victoria, y sus mejillas adquirían un tinte rojizo según trataba débilmente de sonreír ante la desmedida malicia de la Signora. “¿Cómo he incurrido en esto? ¡No ciertamente por mi conducta de ayer!”. Pero la malévola disposición de la tirana devota se le hizo evidente a la orgullosa Victoria y la consideró un ser demasiado insignificante como para procurarle un momento de dolor. “Esto no puede durar para siempre”, pensó. “Cuando la desgraciada se canse de tenerme confinada, para variar, me dejará libre; mientras tanto, debo divertirme lo mejor que pueda”.

Buscó, entonces, su baúl, el cual le había sido llevado a su cuarto la noche de su llegada. Allí encontró materiales para dibujar. El paisaje que la rodeaba, bellamente romántico, le proporcionó un amplio material para su lápiz; y, con mezclados sentimientos contendiendo en su pecho, se sentó junto a la ventana abierta e intentó desterrar todo pensamiento por medio de la ocupación.

Este impropio procedimiento y modo de tormento por parte de la Signora continuó durante algunos días, hasta que la falta de ejercicio y una mala alimentación comenzaron, aunque la orgullosa Victoria no se dignaba a quejarse, a tener un visible efecto sobre su salud. Ante esto la Signora, informada de tales circunstancias por la joven que cuidaba de ella, comenzó a sentirse ligeramente preocupada y a temer que por razón de esas medidas pudiera traspasar los límites que le habían sido prescritos, lo que la haría responsable de cualquier desgracia que pudiese acontecer; tal podría ser el caso, por ejemplo, de que la enfermedad de Victoria afligiera e hiriera a Laurina y que esto la hiciera perder el favor del Conde; incluso, pues parecía que amaba tiernamente a Laurina, que se enfadara con ella por tal desautorizada severidad. Pues, aunque Ardolph había dicho que podía, si fuera necesario, confinar a Victoria en su cuarto, no le había permitido que lo hiciera sin causa alguna, y, mucho menos, privarla de su comida diaria y darle sólo una escasa porción incluso de lo peor. Bajo estas reflexiones, decidió ceder un poquito; y, Victoria pasó de estar encerrada todo el día y sólo visitada dos veces a lo largo del mismo por Catau, su sirvienta, con una pequeña cantidad de pan y leche, a poder caminar, aunque acompañada de Catau, una hora por el jardín por la mañana y por la tarde. Intentar describir los sentimientos de indignación de Victoria ante este trato, o la lucha que le costó, llegando casi al frenesí, contener la expresión de la violenta ira que fermentaba en su pecho, sería realmente en vano; no obstante, lo soportaba todo y estaba decidida a morir antes que a traicionar el más leve síntoma de irritación e impaciencia.

El deseo de venganza, profundo e implacable, se gestaba en lo más hondo de su corazón, y confería a su carácter un matiz adicional de ferocidad y acritud; así se volvió como la indomable hiena, a la que el confinamiento sólo la vuelve más fiera.

Unos días después de que esta tiránica libertad le hubiera sido concedida, la Signora solicitó, mediante Catau, su presencia en el salón. En estricta concordancia con la conducta que se había prescrito a sí misma, obedeció inmediatamente y sólo lamentó que sus pálidas mejillas y sus ojos hundidos delataran el sufrimiento que era incapaz de ocultar y que complacería, así lo temía, la maldad de su tirana. Entró en la habitación, no obstante, con un aire ni de hosca reserva, ni de visible resentimiento, sino plácida, fría y serena. Y, fue así, también, como aprendió el más refinado engaño, que, con la práctica, pasaría a formar parte del resto de sus otras malvadas cualidades.

La Signora, algo desconcertada por el inesperado comportamiento de Victoria, y que había preparado previamente la expresión de su rostro para una severa reprimenda, no supo por un instante cómo recibirla: “Siéntate, joven”.

Con un secreto desprecio y odio, Victoria obedeció.

“No es mi intención”, comenzó la Signora de un modo solemne y elaborado, “volver, ahora, a tu violenta e impropia conducta, cuando por primera vez te convertiste en habitante de esta casa; ni, por culpa de lo que ya es pasado, castigarte más. Meramente deseaba ponerte de manifiesto que la humildad, la obediencia y la sumisión son requisitos indispensables aquí, y que no toleraré nada que muestre un espíritu altivo o indisciplinado. Confío en que ya te hayas convencido apropiadamente de tu error”.

El corazón de Victoria dio un vuelco en su pecho, se inflamó indignadamente, pero de nuevo conquistó sus emociones y la única evidencia de ellas fue una momentánea efervescencia de sangre en sus mejillas. La Signora procedió:

“Bajo esta sensación, no considero necesario tenerte confinada más tiempo. Sin embargo, no podrás ir más allá de las paredes de la mansión: el jardín, de cualquier modo, debe ser la extensión de tus paseos, y tu única compañía, Catau, y durante las comidas, yo misma”.

¡Cómo luchaba su orgullo por abrirse paso! “¡A Catau por compañía!”, pero no dijo nada.

“Asimismo, espero que leas los libros de religión que pondré en tus manos y que, humildemente espero, se ocuparán de corregir la testarudez de tu orgulloso corazón. Además, has de renunciar a las vanidades del vestir y dócilmente acatarás todas las peticiones que, como una buena y pía católica preocupada por la salvación de tu alma, considere mi deber que cumplas”.

La Signora hizo una pausa para coger aliento. Victoria permanecía en silencio, puesto que suponía que no se esperaba de ella ninguna respuesta.

La Signora, entonces, prosiguió: “¡Cuánto deberías agradecer al Cielo, orgullosa jovencita, que te haya encomendado a mis cuidados y rescatado de un lugar de vicio y abominación para colocarte bajo un techo de pureza y virtud! El Conde Ardolph me cuenta incluso que, ¡desdichada niña, joven como eres!, ya has tolerado que tu corrompida imaginación vague tras un hombre. ¡Oh, Santa María!”, continuó la devota, elevando sus ojos y haciendo la señal de la cruz, “¡enséñame a soportar con paciencia a ésta de pasiones e inclinaciones tan viles que he acogido bajo mi techo, y cuya madre ya ha entrado antes que ella, más allá de toda redención, en los caminos del pecado! Puedes retirarte, jovencita”, dijo, cambiando su tono de rapsodia por uno de orgullosa severidad; “retírate y busca a Catau: ella es una apropiada compañía para la progenie contaminada de aquella que está profundamente inmersa en la culpa y la vergüenza”.

Este último amargo, mezquino y gratuito reproche ardió de calor por cada vena de la ultrajada Victoria. “¡Oh, madre! ¡Madre cruel!”, susurró quedamente, mientras se apresuraba a su cuarto.


CAPÍTULO VII

Sería interminable narrar los diferentes e indignos artificios a los que la piadosa Signora di Modena recurrió para mortificar y atormentar a su infeliz prisionera. Sirva decir que, con el tiempo, su efecto se vio embotado y debilitado, y todos los pensamientos de Victoria giraban en torno a la posibilidad de escapar de una tiranía tan vulgar; durante mucho tiempo sopesó todas las posibilidades, pero en vano. Nunca podía ir más allá del permitido jardín, y ni siquiera conocía el camino adecuado o puerta que condujera más allá de éste —incluso, obviando esa dificultad, ignoraba los medios de llegar a Venecia, adonde, una vez hubiera escapado, estaba dispuesta a ir.

Bajo estas circunstancias, la imagen de Catau le vino a la mente. Confinada como estaba prácticamente a la única compañía de esta tosca chica, tuvo tiempo para detectar en ella ciertos rasgos de docilidad y bondad, bien escondidos bajo la huraña severidad que, evidentemente, le habían obligado a asumir.

Catau era una campesina de Suiza, baja y gruesa en su persona, de rasgos duros y mirada ausente, ignorante y habituada a faenar: la Signora la había seleccionado para que vigilara y atendiera a Victoria, primero para mortificarla con la descuidada torpeza de su forma de ser y con la inferioridad de su clase social; y, en segundo lugar, porque guardaba la idea de que Victoria la despreciaría demasiado como para intentar corromperla o hacerse su amiga. Incluso si lo intentara, la Signora presumía que la extrema estupidez de Catau lo malograría. Pero aquí, por una vez, la infalible Signora, como se creía a sí misma, estaba equivocada en sus figuradas conjeturas. Catau no sólo no era estúpida como suponía, sino que poseía cierta perspicacia y habilidad para combinar ideas que, escondidas bajo su habitual silencio y placidez de disposición, le hacían parecer severa e insensible. Catau podía pensar; y, lo que era más, podía sentir, sí, mucho más que aquellos que tan orgullosamente juzgan su carácter.

Volvamos, sin embargo, a Victoria. Tan pronto como el destello más remoto de una posible tentativa brilló en su mente, decidió inmediatamente, por todos los medios en su poder, atraer a Catau hacia sus intereses. El tiempo y la experiencia ya la habían familiarizado con el malévolo y martirizador espíritu de la Signora di Modena —bien sabía que, para llevar a cabo sus propósitos, no debía de ninguna manera parecer reconciliada con la compañía de Catau, sino lo contrario, parecer que la rehuía y despreciaba; porque bastaba con que esta digna católica se diera cuenta de algún cambio, que a cualquiera haría feliz, para que instantáneamente cambiara de planes y continuara con una infatigable perseverancia en esa línea de conducta que parecía causar más dolor y malestar; así, cuando Victoria daba muestras de desagrado por la compañía de Catau en el jardín, lo que a menudo hacía a propósito, la Signora, con una sonrisa torcida de triunfo, le decía a Catau que la cogiera del brazo y la condujese más lejos, creyendo que de esa manera infligía en el orgulloso corazón de su protegida una mayor mortificación. Pero, en esto, de nuevo, la Signora estaba equivocada; pues, tan pronto como perdía de vista a Victoria, ésta sonreía a Catau con un aire que decía: “No hay otro modo de cuidar tu presencia”. Esta sonrisa fue calando en el corazón de su humilde compañera y se sentía tan agradada y conmovida que, quizás, en esos momentos, Victoria podría haber hecho un intento no desprovisto de éxito. Sin embargo, no era ése su plan; todavía no lo había fraguado del todo y decidió no hacer nada a partir de ideas poco digeridas y planificadas. Estaba ahora engendrando sus planes y tanteando la disposición de Catau; no iba a dejar que su corazón bajara la guardia ante cualquier efusión de nobles sentimientos, atribuidos sólo al efecto del momento.

Sucedió que una tarde paseaban por una zona del jardín que Victoria todavía no conocía: era un bello y angosto paseo, cuyos márgenes y techumbre estaban cubiertos por entrelazadas ramas de viñas y madreselvas; la entrada estaba prácticamente oculta bajo un espeso arbusto, cuyo acceso requería de no poco ingenio; y, desde la sinuosa dirección del camino, resultaba totalmente imposible averiguar su amplitud. No obstante, habiendo conseguido abrirse paso, continuaron, Victoria con un vago e indefinido sentimiento de esperanza y temor, y Catau con la mera curiosidad característica de las mentes vulgares.

Finalmente, después de caminar durante casi media hora, llegaron al final del jardín, rodeado por el alto muro circular que Victoria, desde la relativa libertad que venía disfrutando, tanto anhelaba vislumbrar, ya casi desalentada. El sinuoso camino que habían recorrido la había engañado en cuanto a la distancia; y, según contemplaba tristemente el macizo y elevado cerco, casi dudaba de la existencia de alguna salida. “Seguro que hay una única entrada desde la casa y ninguna salida desde el jardín”, pensaba. Mientras cavilaba, caminando lentamente al lado de la pared, se convenció de que no había visto nunca antes esa precisa parte del jardín en la que ahora se encontraba. Finalmente, apareció ante su anhelante vista una pequeña puerta de madera, asegurada por dos oxidados pernos y un pesado cerrojo de hierro. Inmediatamente, llamó a Catau para que se le acercara; y, señalando la puerta, le preguntó si sabía adonde conducía. Catau acercó, al momento, un ojo a la cerradura:

“Conduce al bosque, Signora, que rodea esta casa; pero, a menos que estuviéramos fuera, no sé deciros el lugar exacto”.

La primera parte de su respuesta llamó la atención de una Victoria sin aliento. “¡Al bosque!”, se repitió mentalmente, y acercó también su ojo a la cerradura. “¿Y no hay manera de abrir esta puerta, Catau?”, dijo.

“Ninguna que yo sepa, Signora, replicó Catau; “e incluso si la hubiera, sabéis, Signora, sabéis que…”, añadió con titubeos.

“Lo sé, Catau”, respondió Victoria; “pero no habría nada de malo en pasear por ahí y, aunque la Signora lo hubiera prohibido, ¿cómo iba a enterarse?”.

“Bueno, es verdad”, replicó Catau, pensativamente. “Debo reconocer que es muy duro estar encerrada; pero, ¡por Dios, Signora, nunca podremos abrir esta puerta!”.

“¡Oh, Catau!”, dijo Victoria con una voz suave. “Nada es imposible para aquellos que de verdad desean algo. Tú podrías fácilmente hacerte con la llave, bajo algún que otro pretexto; ¡y, piensa, entonces, qué maravilloso sería estar fuera del alcance de la horrible Signora!”.

“¡Ja, ja!”, gritó Catau con rapidez, como si acabara de despertar de un sueño. “Se me ocurre algo. Preguntar por la llave de esta puerta, Signora, sólo nos haría sospechosas. Recuerdo ahora que, antes de que vos llegarais, la Signora solía enviarme a Ambrosio (el jardinero), quien en el cobertizo, donde guarda todas sus herramientas, colgaba un gran manojo de llaves. Creo, Signora, que podría ir con los ojos cerrados al lugar donde estaban”.

“¡Bien!”, exclamó Victoria —su natural impaciencia se dejaba traslucir bajo su aparente amabilidad y tolerancia.

“¡Bien, date prisa, entonces, tráelas y probémoslas todas inmediatamente!”.

“¡No, Signora, eso no funcionará!”, respondió Catau con una genuina sumisión. “La noche está cayendo; la Signora ya habrá comenzado a echarnos de menos; y Ambrosio, a esta hora, ya habrá regresado a su casa y puede estar en el lugar del que le hablo. Mañana, cuando esté en una parte distante del jardín, aprovecharé un momento en el que no haya nadie y me colaré en su casa hasta el lugar; pues he de cruzar la residencia de Ambrosio, Signora, para llegar al cobertizo. Cogeré, entonces, las llaves tan rápida como el rayo; y si me prometéis, Signora, si me prometéis no traicionarme, ni estar demasiado tiempo, haré lo que pueda para complaceros. No creo que esta puerta se haya abierto desde hace mucho tiempo; quizás su llave pueda estar en ese llavero”.

Victoria estaba temerosa de mostrarse demasiado ansiosa; y, por mucho que deseara traspasar los límites que la Signora había prescrito, aceptó con aparente presteza los planes de Catau y, muy a su pesar, se encaminó de regreso a casa.

Pasó toda la noche alternando una temblorosa esperanza con la más profunda desesperación. La perpetua conmoción de su cerebro y, sobre todo, la violenta restricción que había impuesto sobre sus sentimientos y su disposición natural hacía tiempo que habían comenzado a tener un efecto visible en su persona: se había vuelto delgada y pálida; pero todavía ardían sus ojos con un lustre fogoso aunque melancólico, que denotaba la atrapada y contenida furia de su alma.

Al día siguiente por la tarde, Catau, que había estado ausente desde que se había levantado, entró corriendo en el cuarto de Victoria y, asegurando primero la puerta, sacó de su bolsillo un enorme manojo de llaves oxidadas. Al ver esto, los ojos de Victoria centellearon y un nuevo lustre revistió momentáneamente sus pálidas mejillas: las devoró con una mirada ansiosa y se las imaginaba en la cerradura de la puerta. Sin embargo, todavía era demasiado temprano para aventurarse; ya que se verían tentadas a ausentarse por más tiempo del que solía ser prudente y podrían levantar sospechas; así pues, acordaron posponer su proyectado intento hasta más entrada la tarde.

Ahora bien, la ingenua Catau, pese a toda su activa conducta, no tenía la menor intención de ayudar a escapar a Victoria; al contrario, se habría estremecido ante la idea: pero, aunque por obediencia a la Signora había comenzado tratándola con una hosca frialdad, con el tiempo, como es natural para una joven de decente pensamiento, se había cansado de este papel fingido y volvió a ser amable, atenta y de conducta respetuosa, más en consonancia con sus sentimientos. Además de lo cual no iba a desacatar el involuntario respeto que le inspiraba un nivel social superior; porque un rango superior, si se acompaña con algo de dignidad, causa una irresistible impresión en las mentes vulgares.

Victoria, que veía con agrado este cambio gradual de conducta, evitaba tanto como le era posible su natural altivez y, como tenía un cometido que llevar a cabo, se comportaba con Catau con la mayor condescendencia, dándole de cuando en cuando alguna de las nimiedades que todavía estaban en su poder (ya que la Signora le había quitado la mayor parte de sus pequeñas posesiones, ropas, etc., bajo el pretexto de curarla de la pecaminosa vanidad tan dañina para el bien del alma). Pero lo que Victoria podía hacer, lo hacía. Y las nimiedades que con gracia colocaba a Catau eran aceptables y tenían el efecto deseado —pues las mentes vulgares son casi siempre interesadas. En consecuencia, a cambio, hasta donde ella podía, proporcionaba a Victoria mayores comodidades y ampliaba sus tristes y solitarios divertimentos. Así, al conseguirle las llaves, meramente pretendía obtener de ella, si era posible, algunas compensaciones.

Antes del anochecer, bajaron al jardín y se dirigieron al camino ya descrito. Una violenta agitación aligeraba los pies de Victoria y pronto llegaron a la puerta que ya había provocado en su mente ideas tan variadas y confusas. Quitando las llaves a Catau, que había avanzado tras ella con dificultad, las probó por turnos en la cerradura con una temblorosa impaciencia: finalmente, una parecía encajar; probó a girarla, pero en vano. El triunfo sobre la fuerza producida entre el óxido y el hierro estaba reservado para la enérgica mano de Catau. Cogió la llave con fuerza, la colocó en la cerradura, presionó con energía los goznes, alternativamente con su mano y con una piedra que había recogido: al final, la puerta cedió a su perseverancia y se abrió.

¡Qué visión tan feliz y jubilosa para la aprisionada Victoria! Salió como una flecha, como un pájaro salvaje que acaba de escaparse de su sobria jaula, al bello y romántico bosque que se le presentaba cautivador ante la vista. La cauta y menos apasionada Catau cerró la puerta tras ellas y la siguió. Victoria miraba con nostalgia a su alrededor: no veía límites, nada que impidiera que ella huyera. Durante un momento caviló; luego, llamando a Catau le dijo en un tono despreocupado: “¿Catau, puedes decirme ahora en qué dirección está Venecia?”.

“¡Venecia, Signora, Venecia queda por allí!”, respondió Catau, mirando a su alrededor y señalando con un dedo.

“Entonces”, dijo Victoria aplaudiendo, mientras sus mejillas se encendían de ira, “Monte Bello debe de quedar en ese lado”. Pensamientos demasiado amargos y pesados para que pudiera soportarlos recorrieron su mente. Bruscamente se volvió, con una mirada que parecía decir: “¡Maldito sea el lugar donde fui engañada y traicionada, y maldito el aire que se respira allí!”.

Pero muy, muy distintos eran sus sentimientos cuando miraba en la otra dirección. “¡Allí está Venecia y allí reside Berenza!”, pensaba. La distancia, que como la muerte, siempre exalta en la imaginación los encantos de los seres queridos, junto con el engaño que habían utilizado para separarlos, la llevó a pensar en él con una ternura que, de no haber sido por esas circunstancias, quizás nunca habría sentido de tal manera. “¡Ah, querido Berenza, ojalá pueda verte una vez más!”, continuaba mentalmente.

Se volvió hacia Catau, preocupada de traicionar sus pensamientos; y, cogiéndola del brazo, caminó con ella en silencio. Miles de ideas inconexas flotaban en su mente; el tiempo pasó sin que se diera cuenta, hasta que Catau, recordándole respetuosamente que sería conveniente regresar, la despertó de sus ensoñaciones sobre el futuro, y rápidamente consintió en ponerse en marcha.


CAPÍTULO VIII

Naturalmente, ha de deducirse que la mente de Victoria seguía predispuesta en su fuga; no pasaba un día sin que indujera a Catau a caminar más y más lejos de la salida, una salida que la Signora poco pensaba que descubrirían y mucho menos que intentarían traspasar. Cada día, asimismo, se las arreglaba para hacer alguna sutil observación respecto al camino más adecuado para sus propósitos.

Finalmente, incapaz de soportar por más tiempo la demora, decidió poner en marcha su plan, tal y como lo tenía pensado en su cabeza. En consecuencia, a la tarde siguiente, cuando, mediante sus maneras amables y condescendientes, había persuadido a la crédula Catau para que fueran más lejos, mucho más lejos de lo que hasta ahora nunca se habían aventurado, se paró de repente y se dirigió a la estupefacta chica:

“Catau, no voy a regresar a II Bosco. Mi tiempo de esclavitud ha terminado. Me dirigiré ahora adonde yo desee, al este, al oeste, al norte o al sur. Así pues, escucha lo que tengo que proponerte: cambia tus ropas por las mías y por tu pronto consentimiento hazte merecedora de este anillo de diamantes, que escondí de la vieja Signora y que, en ese caso, te daré inmediatamente. Puedes fácilmente, como hemos hecho hasta ahora, regresar a la casa sin que se dé cuenta y vestirte con tus habituales atavíos. Si te preguntara sobre mi huida, jura, lo que será verdad, que no tenías conocimiento alguno de ello. Si te preguntara adonde me he ido, jura, lo que será verdad, que no lo sabes. Si, después de esto, la Signora considerara adecuado despedirte, no creo que tengas nada que lamentar; y para compensar cualquier ventaja que creyeras haber perdido, este anillo, que es extremadamente valioso, te indemnizará de sobra. Bien, estos son los términos pacíficos que te propongo: si los rechazas, estoy igualmente decidida a escapar; y, si sólo la violencia me quedara para oponer mi fuerza a la tuya, mi fuerza, es cierto, puede que no iguale a la tuya; pero, muy a tu pesar, Catau, puedes descubrir que la victoria no siempre depende de eso sólo”, añadió con una elocuente mirada.

Catau tembló como una hoja en el vendaval; la firmeza y decisión con la que se había dirigido a ella la dejó sin palabras. Victoria, percatándose de su consternación, comenzó calmadamente a desvestirse; y, con ese manso tono que sabía muy bien cómo asumir, continuó: “Veo, Catau, que tienes el buen juicio de apreciar lo apropiado de mi decisión, y la amabilidad para desear ayudarme. Venga, mi buena chica, vete desvistiendo”.

“¡Oh, Signora!”, tartamudeó Catau. Y, al fin, comenzando a quitarse sus atuendos: “¿Oh, Signora, qué estáis a punto de hacer?”.

“¡Dejar a una tirana!”, respondió Victoria con rapidez, sus ojos arrojando fuego; “y te deseo, Catau, la misma buena fortuna. Vamos, apresúrate”, añadió, cogiendo la ropa que ya se había quitado.

La pobre Catau hizo como se le ordenó. Aunque por naturaleza lenta, en su innata bondad y simplicidad de corazón, veía algo en la conducta de Victoria que no podía culpar, (¿pues, quién más que la esclavizada Catau tenía motivos para odiar a la tiránica y siempre insatisfecha Signora?), y prosiguió, si bien no tan rápidamente como Victoria deseaba, a intercambiar con ella gradualmente todas las partes externas necesarias para su completo disfraz.

Aunque la orgullosa e inalterable Victoria había conseguido, mediante una fingida afección, el amor de la humilde Catau, sin embargo, todavía tenía el poder de intimidarla. Consciente de esto y, sabiendo que sería fácil coger por sorpresa su lenta mente y persuadirla con la fuerza del lenguaje, prefirió esta manera de actuar a intentar una repentina huida. Un acto tal habría despertado sus adormiladas facultades; y, una vez provocada, era posible que la aventajara en rapidez, lo que habría retrasado, quizás destruido, su proyecto entero. Además, era mucho más astuto hacer de Catau una amiga que, por una aparente ingratitud y falta de confianza, convertirla en un enemigo.

Finalmente, se completó la transformación; Victoria, entregando a Catau el prometido anillo, apretó ligeramente su mano y dijo: “Mi buena, honesta Catau, si puedes, regresa a la casa sin ser vista y entra en la habitación que habitualmente ocupamos; cierra la puerta. Cuando la Signora no nos vea en toda la noche, concluirá que, sin cenar, nos hemos retirado a la cama y no será tan tonta como para molestarnos, enteramente satisfecha por haberse ahorrado una comida. No solemos verla hasta muy avanzado el día. Para entonces, yo estaré segura, fuera de su alcance, al menos eso espero; y, si nos encontramos otra vez, no te arrepentirás del papel que jugaste. Adiós, mi buena chica, el tiempo vuela… adiós; vuelve a casa y no intentes seguirme”.

“¡Oh, Signora! ¡Signora! sollozó Catau, mientras las lágrimas le corrían copiosamente por unas mejillas que parecían una auténtica rosa de damasco.

“Si realmente me quieres, Catau”, dijo sosegadamente Victoria, quien no sentía ni una sombra de remordimiento al abandonar a su fiel compañera, “si realmente me quieres, no me demores más, sino vuelve inmediatamente y deja que te contemple en tu regreso”.

Catau, con un violento arrebato de lágrimas y sollozos, cogió la mano de Victoria y plasmó en ella un beso tan contundente como el afecto que pretendía transmitir. Luego, se marchó corriendo; y, sin fuerzas para decir palabra alguna, se dirigió a la casa a una velocidad suficiente como para satisfacer a la impaciente Victoria.

Sin embargo, ésta permaneció en el lugar, pareciéndole cada momento una eternidad, hasta que perdió de vista a la pobre chica, quien, sin embargo, giraba frecuentemente la cabeza para obtener una última mirada de aquella a quien tanto lamentaba dejar. Victoria, aunque irritada y enojada, movía la mano, como diciendo: “Te veo, pero, por favor, continúa”. Al fin, y tras unos árboles, dejó de ver a esa que tanto deseaba perder de vista: entonces, alejándose del lugar, dirigió sus pasos, felicitándose a sí misma, a Venecia.

El sol se había puesto hacía ya una hora. Victoria, que había andado, o mejor, corrido con la mayor celeridad desde que dejó de contemplar a Catau, confiaba haber atravesado el bosque en poco tiempo; sin embargo, se dio cuenta de su error, pues el bosque era más extenso de lo que pensaba y desconocedora de sus vericuetos, no había tomado el camino más corro para salir de él. Aunque continuó andando rápidamente, la noche, para su confusión, comenzó a caer cuando todavía seguía caminando por sus laberintos. Según iba oscureciendo más, la necesidad de pararse se hizo evidente. “¿Y dónde puedo buscar yo refugio para la noche?”, conjeturaba mentalmente, mientras miraba a su alrededor. Un pequeño cobertizo, escondido a lo lejos entre los árboles, llamó su atención: se sintió, entonces, contenta y corrió hacia allí; pero, de repente, comprendiendo que cuando se descubriera que había escapado era muy probable que se la buscara por el camino que había seguido y que, en tal caso, este cobertizo, estando tan a la vista de los ojos de los demás como de los suyos, sería registrado, decidió inmediatamente evitar, tanto como le fuera posible, los lugares donde pudiera habitar alguien, y proseguir por el camino que parecía menos transitado. Cuando incurrió en el ligero riesgo de ser descubierta, la inquebrantable Victoria decidió pasar la noche en compañía de la raza animal de la naturaleza, bajo no otro manto que el cielo estrellado.

Fiel a esta decisión, se apartó del camino que conducía, según percibía ahora, a varias casas dispersas de la vida rural; y, bajo la sombra de un enramado formado por viñas y jazmines que colgaban de un seto salvaje de un lado el bosque, se dispuso a descansar.

“Bueno”, pensó, “¿por qué no puedo disfrutar de unas horas del más placentero descanso que nunca antes haya obtenido en camas más lujosas? Además, estoy segura, pues la Signora no sabrá de mi huida hasta mañana por la tarde”.

Con estas reflexiones, el sueño cayó gradualmente sobre sus sentidos. Fatigada por el inusual ejercicio del día, disfrutó de un inmutable sueño durante unas horas; y no se despertó hasta que los rayos del sol cayeron a través de las ramas sobre sus párpados cerrados y los pájaros, exultantes por los divinos rayos de la mañana, comenzaron melodiosamente su canto.

Tan pronto como abrió los ojos, se puso en pie y reanudó su viaje con la mayor presteza. Unas pocas galletas napolitanas, que se había procurado la mañana anterior, la sirvieron de desayuno y se las comió según avanzaba. Su mayor deseo era dejar atrás el bosque; por este motivo aumentó su velocidad y, después de dos horas andando, se encontró en medio de un camino que confiaba le daría una buena pista sobre por dónde seguir. Entusiasmada con esta idea, siguió el sinuoso camino: terminaba, finalmente, en un solitario canal, bordeado a cada lado por álamos y acacias; y Victoria, al contemplar esto, cayó desesperanzada cerca del borde.

“¡Oh!”, gritó, “¡Cuánto me debo de haber adentrado! ¡Casi con certeza, ninguna góndola pasa nunca por este solitario canal! ¡Volver sobre mis pasos destruiría con seguridad mis esperanzas… así, pues, bien puedo quedarme y morir!”.

Se había echado sobre su cara y, abatida, sujetaba la frente entre sus manos. El suave viento soplaba entre los árboles. Ningún ser humano parecía próximo a interrumpir su soledad. Sólo la melodía de los pájaros entre los majestuosos álamos y las extensas acacias rompía el paradisíaco silencio de la escena; y Victoria, indiferente a esas montaraces bellezas, tan hostiles a sus deseos, permaneció postrada y sumida en la desesperación.

Por fin, un sutil y distante sonido llegó hasta sus oídos: “¿No se parece al remoto sonido de unos remos, sumergiéndose a intervalos en el canal? ¡No, no! No fue más que la brisa agitando las hojas de los árboles”. Y, de nuevo, reclinó la cabeza.

Al momento volvió a escuchar el ruido, pero con un efecto añadido: estaba acompañado —¡jubilosa convicción!— por una áspera voz, que cantaba una canción típica entre los gondoleros. En un instante, Victoria se puso en pie; se inclinó sobre el canal y divisó una góndola acercándose tranquilamente, con un único remero, que bordeaba calmadamente la costa del lago.

“¡Oh!”, pensó Victoria, “¡de ese despreocupado ser depende mi destino! ¡Qué despacio se aproxima, mientras yo ardo de impaciencia!”.

Sin aumentar lo más mínimo la velocidad, la góndola se fue acercando paulatinamente. Victoria la llamó ávidamente:

“¿Adonde os dirigís, amigo?”, preguntó.

“A Venecia”.

El corazón de Victoria dio un vuelco.

“¿Me permitiríais subir en vuestra góndola?”, preguntó.

“¿Podéis pagarme, preciosa?”, preguntó el gondolero.

Victoria se quedó en silencio: todo lo que poseía, el anillo, se lo había dado a Catau. El gondolero también estaba callado, y sus esperanzas comenzaron de nuevo a desvanecerse.

Finalmente, puso los ojos sobre el rostro del gondolero: aunque tosco y moreno, vio que era un hombre joven. “¡Vaya!”, dijo. “No tengo dinero, amigo; pero tengo un amante en Venecia, y si me llevarais hasta allí, la Virgen bendita siempre os traerá suerte”.

El gondolero, a su vez, miró a Victoria: contempló, bajo el gorro de una campesina, que era hermosa. Juzgó, por su vestimenta, que era en realidad una campesina y creyó que, en verdad, no tenía dinero. También el gondolero tenía una amante a la que quería; pero, por culpa de su pobreza, los padres de ella rechazaron el compromiso y sólo la veía furtivamente. Sintió, pues, cierta complicidad por Victoria; y, acercando su góndola al borde del lago, le tendió la mano, que ella cogió con regocijo, y saltó a la góndola.

¿Quién puede describir los sentimientos de Victoria? No podía hablar; mil gozosas anticipaciones se revolvían en su mente y su deleite era demasiado dulce como para interrumpirlo innecesariamente. Sin embargo, el gondolero, pensando que dada su amabilidad tenía algún derecho a hablar con ella, no se lo permitió por mucho tiempo.

“¿Pero, cómo, preciosa, pensabais encontrar una góndola donde yo os descubrí sentada?”, comenzó. “Hace casi un siglo que ninguno de nosotros pasa por esos alrededores, excepto en raras ocasiones. Bueno, si no hubiera sido por un caballero que me pidió que le llevara esta bendita mañana a una hermosa villa que tiene en las cercanías del canal —y, entre vos y yo, también llevé con él a una hermosa dama, sin duda el motivo de partir a una hora tan temprana, ya sabéis. Bueno, si no hubiera sido por eso, os digo, que no es asunto mío ni vuestro (y me pagaron bien), no hubierais encontrado una góndola durante al menos seis días. De modo que ya veis, picaruela, qué afortunada sois… ¡y obtener tal suerte por nada además!”.

Victoria, que hacía mucho que había dejado de escuchar la interminable disertación del gondolero, cogiendo sólo sus últimas palabras, asintió cordialmente, expresando, al mismo tiempo, gratitud por su bondad.

Ante esto, el gondolero no dio otra respuesta que una significativa sonrisa burlona, guiñando asimismo un ojo y aludiendo, supuso Victoria, al amante del que le había hablado; y luego, comenzó de nuevo con la canción que estaba cantado antes de que ella lo llamara.

Pronto, para su infinito gozo, Victoria contempló las torres y las cúpulas de la majestuosa Venecia, alzándose orgullosa sobre el Adriático y rodeada por sus verdes brazos. Era Carnaval: una multitud de alegres y espléndidas góndolas aparecían en el lago, según se acercaban; estaban ya en el punto de embarque en San Marcos. Victoria se volvió para agradecer al gondolero su amabilidad; éste asintió y sonrió, y la ayudó a salir de la góndola, susurrándole que nunca habría rehusado ayudar a una chica tan preciosa.

Una vez más en libertad y a su propia suerte, segura también en su disfraz, Victoria, sin miedo alguno, se mezcló con la alegre multitud en la Plaza de San Marcos, con la leve esperanza, quizás, de encontrar entre ella a aquel a quien su corazón señalaba involuntariamente. Finalmente, fatigada por el esfuerzo y la falta de comida, pues no había comido nada desde la noche anterior excepto las pocas galletas, y avanzada ya la tarde, abandonó la Plaza de San Marcos para buscar un lugar menos abarrotado y atestado. Según iba andando, un repentino mareo, consecuencia de la fatiga, le sobrevino, de tal manera que, para evitar caerse en la calle, se fue hacia un majestuoso pórtico y se sentó en los escalones. Recostando su aturdida cabeza sobre las manos, permaneció así unos momentos sin moverse; su corazón palpitaba y comenzó a temer que la mente pudiera no ser siempre omnipotente sobre la materia. No obstante, el mareo se le fue pasando gradualmente; levantó la cabeza. El alegre ambiente de las calles y los canales, cada ventana iluminada y el espléndido porte de las máscaras, aunque se sentía abatida y aturdida, le produjeron la más grata de las sensaciones; recordó que había escapado de una terrible soledad y de la más abominable de las tiranías, y cada sensación de dolor se desvaneció ante esta idea.

Continuaba sentada entre la alegre e inquieta multitud (su esbelta figura escondida bajo un ropaje casero y sus marcados rasgos ocultos bajo un enorme y sencillo sombrero) y de toda la muchedumbre, un grupo de enmascarados llamó su atención. Entre ellos había una figura alta y noble que sobresalía con mucho por encima de los demás: vestía una ficha de dominó de seda azul envuelta descuidadamente a su alrededor, de forma que su hombro izquierdo y una parte de su chaleco quedaban al descubierto, rutilante de joyas; sobre su cabeza llevaba un sombrero español de terciopelo negro, coronado por una soberbia pluma blanca, sujeta con una presilla de diamantes.

Según pasaba, fijó sus ojos sobre esta atractiva figura con una confusa sensación de haberla visto antes. Sin embargo, la fugaz visión que pudo obtener le era insuficiente para saber dónde y, así, comenzó a fijarse aún más en esta persona: al hacerlo, éste se volvió. Cierto que estaba enmascarado, pero la convicción destelló sobre sus sentidos. Repentino e irresistible fue el impulso; corrió hacia él y, poniendo la mano sobre su hombro, exclamó: “¡Berenza!”.

“¡Sí! ¡Vaya, sí!”, respondió la máscara en voz baja, pero entusiasta, a la vez que le quitaba la mano del hombro. “Me ha distinguido, pero retírese”.

Victoria se apartó y el enmascarado se unió a su grupo, del que por un momento se había separado, y pronto se perdieron entre la multitud.

Victoria se sintió profundamente humillada y desilusionada; por una feliz coincidencia lo había encontrado, y al mismo tiempo, perdido; ¡él, de quien dependían sus grandes esperanzas! Mas todavía guardaba la espléndida ilusión del momento. La mente de Victoria era muy flexible y se consolaba con que ya estaba en Venecia y en libertad. Continuó mecánicamente andando hasta que se encontró en una parte de la ciudad más retirada, donde residían algunos de sus más humildes habitantes. Se apresuró a alejarse de ese lugar, pero por todos sitios el brillo del Carnaval comenzaba a desvanecerse. La noche estaba considerablemente avanzada; la alegre multitud, visiblemente disminuida, había entrado en sus casas para seguir la juerga; la espléndida luz decrecía y asumía la apariencia de un ocaso dorado por los últimos rayos del sol.

La intrépida Victoria comenzó a sopesar la posibilidad de pasar otra noche más sin refugio; este pensamiento no fue bien acogido por sus sentimientos, pero lo prefería antes que el más remoto riesgo de ser descubierta si buscaba alguno de sus antiguos conocidos o sirvientes. Así pues, de nuevo, se sentó bajo un pórtico y recostó la cabeza sobre su mano y dio rienda suelta a melancólicos pensamientos. Estaba hambrienta y cansada, y, a estas circunstancias, había que añadir la depresión de su espíritu. De repente una voz sonó en su oído: “Seguidme”. Levantó la cabeza, pero no vio a nadie; así pues, volvió a taparse los ojos con la mano y trató de volver a dormirse.

“Levantaos”, dijo de nuevo la misma voz. Se sobresaltó e, instintivamente, se levantó. El pórtico en el que se había sentado era el primero de la calle. Una figura salió detrás de ella; apareció embozada en una capa oscura; y, retrocediendo lentamente hasta una distancia que hacía dudar de su presencia, hizo una seña a Victoria. Contenta, incluso de un mandato tan enigmático, quizás hasta peligroso, se apresuró a obedecer tan rápido como sus endebles miembros la permitían. El extraño, viendo que obedecía, volvió a retroceder; pero insistiendo en su invitación y Victoria acatándola. Finalmente, en una parte desierta, se paró. Victoria se aproximó; ¡él la cogió por la cintura y, apartando su capa, vio el disfraz y la figura de Berenza!

“¡Silencio!”, exclamó rápidamente, percatándose de que estaba a punto de manifestar su alegría; luego, retirándose de nuevo, se dirigió a una pequeña puerta en la calle, sobre la que golpeó tres veces. Se abrió cautelosamente; sacó la mano e hizo una seña a Victoria; ella se acercó; la cogió del brazo y, llevándola dentro de la casa, la puerta se cerró. No habían dado muchos pasos a través de una estrecha y oscura entrada, cuando Berenza se paró; y, sacando un pañuelo de su bolsillo, lo colocó suavemente sobre los ojos de Victoria, diciendo en voz baja: “No temáis: esto no durará mucho”. Victoria sólo sonrió y no respondió.

Luego subieron por unas escaleras y entraron en una habitación. El Conde cogió la mano de Victoria y le pidió que se quitara la venda de los ojos; así lo hizo y, al instante, profirió una exclamación de placer y sorpresa: una suntuosa y brillantemente iluminada habitación impacto sobre sus deslumbrados ojos; las paredes estaban cubiertas de enormes y resplandecientes espejos, que reflejaban su sencilla vestimenta pero agradable figura.

Berenza pareció disfrutar por un momento de su sorpresa; luego, cogiéndola fervientemente entre sus brazos, dijo:

“Aquí mi encantadora y amada Victoria será mi única amante; ya no escapará de un hombre que la adora más que a la vida”.

“¡Escapar!”, repitió Victoria. “¡Nunca escapé de vos, Berenza!”.

“¿No, mi amada? Entonces, esto requiere una explicación; mas no en este momento. Estáis pálida y parecéis fatigada; descansad aquí, mientras se os prepara algún ligero refrigerio”.

Diciendo esto, sentó cuidadosamente a Victoria sobre un enorme sofá y, durante unos momentos, la dejó sola.

Las ideas más agradables poblaban ahora su mente, según esperaba, recostada, el regreso de Berenza. Sus fatigas, sus aprietos, incluso su encierro, todo estaba olvidado ante la perspectiva de una duradera y deseada felicidad.

“¡Ahora, cruel e ingrata madre, ya no podréis privarme de una felicidad como la que tan egoístamente disfrutáis! Una felicidad que de no ser por vos, mi despierta fantasía jamás habría concebido, ni mi alma anhelado. ¡Ah, madre, madre! Me engañasteis y traicionasteis; pero todavía viviré para agradeceros que me enseñarais el camino del amor y la felicidad”.

Cuando terminaba esta insensata expresión de sus descarriados sentimientos, Berenza entró: éste había oído lo que había proclamado; y, complacido como estaba de que el destino le hubiera puesto en su camino a la joven que había admirado y amado, sin embargo, su delicada y refinada mente experimentó una sensación de arrepentimiento ante esta libre declaración de sus principios. Y todavía se mostraba más severo contra los autores de este daño, los padres, cuyo ejemplo y conducta habían corrompido los sentimientos de su hija; contra el sinvergüenza, cuyos galanteos habían corrompido a la madre. Pero mentalmente, se prometió contener y corregir la inadecuada inclinación del carácter de Victoria, pues Berenza, aunque un voluptuoso refinado, poseía un alma noble, virtuosa y filosófica.

Se sentó junto a Victoria y, dulcemente, cogió su mano. Estaba reseca y febril. “Habéis sufrido un considerable esfuerzo hoy, ¿no es así, mi dulce Victoria?”, dijo, mirando su rostro.

Victoria sonrió, y grande fue la consternación de Berenza cuando supo que durante más de veinticuatro horas no había comido nada. Instantáneamente, le prohibió decir otra palabra más hasta que se hubiera repuesto. Al momento, la comida que había ordenado hizo su aparición y, con cariño, la instó a comer —hasta que no la creyera lo suficientemente repuesta, no respondería al insistente interrogatorio respecto a la causa real de su precipitada partida de Monte Bello.

Al fin, cuando le explicó las circunstancias y la convicción, entonces, de que actuaba en consonancia con sus propios deseos, nada habría podido superar la ira que Victoria manifestó ante el engaño del que había sido víctima; mas, pese a que Berenza no deseaba incrementar o alentar la excesiva violencia de su carácter, apenas podía evitar ser partícipe de sus sentimientos. Las flagrantes licencias de la duplicidad paternal le habían sorprendido y disgustado; y si un momento antes hubiese lamentado el efecto de la huida de su hija sobre la mente de Laurina, ahora sentía que ese sentimiento compasivo cedía ante uno de placer: que Victoria hubiera escapado, y que hubiera escapado hacia él. Resultó, también, según le explicaba a Victoria que, sorprendido al no recibir de ella ni la más mínima nota durante un tiempo —aunque según decía su carta, debía esperar oír pronto de ella— e impaciente por el retraso, se presentó de improvisto en Monte Bello; allí, supo que, por deseo propio, su amada se había marchado del lugar y había pedido expresamente que no se le informara sobre su paradero; que la reflexión le había convencido de lo inapropiado de alentar sus atenciones y que había decidido, al menos, dominarlas; y, en consecuencia, pensó que la ausencia era la mejor forma, si no el único modo, de conseguirlo. “Confieso”, prosiguió el Conde Berenza, “que tan repentino cambio de sentimiento me pareció casi incompatible con el conocimiento que tengo de vuestro carácter; pero, puesto que no tenía alternativa, pues pensaba que no tenía derecho a pedir explicaciones de vuestra madre o el conde (vos, según las leyes, tenéis obligaciones para con ellos, no para conmigo), y apremiado por las frías miradas que recibía, me marché, confiando secretamente que el tiempo me dilucidaría de forma satisfactoria una circunstancia que no podía evitar considerar un tanto misteriosa”.

Para cuando hubieron terminado las explicaciones mutuas, la noche estaba ya muy avanzada. La historia de los sufrimientos con la Signora di Modena; el modo en que huyó; sus problemas, sus precauciones para evitar que la siguieran…, consideró que debía explicar y explayarse en todo, todo, antes de retirarse. Berenza, por su parte, volvió a insistir sobre su necesidad de descansar. De mala gana, y ante su atenta petición, aceptó acostarse; llamó a algunas sirvientas y les ordenó que la llevaran a su cuarto, que ya había sido dispuesto para ella.

Tan pronto como Victoria llegó a su habitación, pidió a sus sirvientas que se marcharan, pues estaba ansiosa por disfrutar a solas de la afluencia de ideas. El placer y el deleite tomaron tal posesión de ella que sus temblorosas manos apenas podían desvestirla. Mucho después de que se hubiera metido en su elegante cama (que se alzaba como una cúpula, bordeada con flecos dorados), su espíritu optimista la mantenía despierta. Sin embargo, finalmente, su ardiente imaginación se apaciguó y se quedó dormida, y brillantes fantasías retozaron ante ella en los sueños de la noche.

Berenza también se retiró a descansar pero su mente racional, pese a la reciente consecución de su anhelado deseo, estaba tranquila y serena; las imágenes que le ocupaban estaban desprovistas de los románticos engaños de la fantasía; contemplaba a Victoria tal y como era, sin adornos y sin ornamentos; su mirada aguda, que percibía sus bellezas, discernía también sus defectos. Sopesaba su carácter: su orgullo, su testarudez, su ímpetu, su fierté. ¿Puedo ser yo racionalmente feliz con un ser tan imperfecto como es ahora?”, se preguntaba a sí mismo. “No; a menos que pueda transformar los fuertes rasgos de su carácter en virtudes más nobles, creo que todos sus otros atractivos serán insuficientes para llenar mi ansioso corazón”. Prosiguiendo con estas reflexiones, Berenza se quedó dormido. Con Victoria bajo su techo, voluntariamente en su poder, él disponía ya de tiempo para reposar y reflexionar sobre esos errores que, mientras ella parecía inalcanzable, le resultaban mucho menos trascendentales. ¡Tal es la naturaleza del hombre!


CAPÍTULO IX

El sol ya se había elevado por encima del horizonte cuando Victoria se despertó; se levantó rápidamente y comprobó que la habían cambiado los ropajes de campesina por otras vestiduras más parecidas a las que estaba acostumbrada a llevar. Esto, con razón, lo atribuyó a la delicada atención de Berenza. Se vistió, llamó a una sirvienta y se la informó de que II Conte Berenza estaba esperándola para desayunar y que quería que la condujeran al cuarto donde él estaba. Lo vio sentado en un sofá con el servicio del desayuno ante él. Al entrar, éste se levantó y la llevó a sentarse a su lado. Su comportamiento con ella era antes el de un sincero y afectuoso amigo que el de un ardiente amante; pues Berenza creía, siempre buscando la perfección, que antes de mostrarse como este último, debía remodelar el objeto.

Durante el desayuno, conversó sobre temas varios; pero, sobre todo, la escudriñaba más diligente y ansiosamente que antes, como si en su porte y en sus ojos pudiera leer cada movimiento de su alma. Cierto que Berenza era un hombre voluptuoso, pero era un hombre voluptuoso y cabal, delicado y refinado: no era sólo la perfección del cuerpo lo que buscaba, sino también la perfección de la mente.

Victoria percibió que la turbación nublaba las maneras del Conde. Intentó por todos los medios apartarle de esa aparente abstracción, y, cogiendo alegremente su mano, dijo:

“Berenza, ¿por qué no estáis contento? Acostumbrabais a decirme que yo constituiría vuestra felicidad si fuera de vos; ahora que el destino nos ha unido, parecéis menos feliz que cuando desesperabais por conseguirme; es más, querido Berenza, os mostráis casi indiferente a esta a quien tanto amor profesabais”.

Berenza se levantó mientras Victoria hablaba. Una nueva idea tomaba posesión de su mente; le atormentaba la infructuosa reflexión de que, quizás, Victoria no le había elegido precisamente porque le profesara amor; que, quizás, había corrido a sus brazos como un mero refugio a la opresión y el tormento; y que, quizás, si otro se hubiera dirigido a ella, igualmente habría corrido a sus brazos. Esta hipótesis dio una punzada al corazón del refinado filósofo; sin embargo, reprimiendo sus emociones y cogiendo la mano de Victoria, dijo:

“A menudo, mi amor, me habéis visto abstraído y pensativo, sin ningún motivo particular en ese momento; no me prestéis atención y rápidamente volveré a ser yo mismo de nuevo”.

“Entonces, mi señor, me retiraré a mi cuarto”, dijo Victoria, secretamente resentida y disgustada de que su presencia no fuera un talismán contra todo tipo de desasosiego.

“Hacedlo así, mi amor. Consideraos aquí como dueña de todo lo que tengo a vuestra disposición. Haced los cambios que estiméis oportunos sin dudarlo. Dedicaos unas horas alejada de mí; nos veremos en la comida y por la noche nos retiraremos a la Laguna, donde mi Victoria será la más bella”.

Victoria se retiró, pero estaba indignada; y Berenza, percatándose de ello, suspiró según la seguía con la mirada, exclamando mentalmente: “¡Victoria, qué imperfecta sois! ¡Qué loco fui! Nunca poseí ni el corazón ni la mente de esta joven. Sólo las circunstancias la han traído hasta mí. ¡Oh, si pudiera penetrar en sus pensamientos! ¡Si pudiera descubrir sus verdaderos sentimientos, mi mente quedaría tranquila! Si, al menos, quedara convencido de su amor, podría fácilmente moldear su carácter, porque los preceptos y los deseos de aquellos a los que amamos calan hondo en el corazón. Pero no importa, seré el amigo, el hermano, el protector de la chica que se ha arrojado en mis brazos. También la amaré, pero nunca, nunca, me aprovecharé intencionadamente de una circunstancia fortuita. He de convencerme de su afecto, su absoluto y exclusivo afecto; hasta que no esté completamente convencido, seré su amigo, no su amante”.

Tal fue la decisión del cauto filósofo, cuya mente exigente y melindrosa fabricaba su propio alimento y encontraba placer en su propia aflicción.

A la hora de la comida se volvieron a encontrar y, cuando al calor de la noche le sucedió la refrescante brisa del atardecer, Berenza llevó a su hermosa pupila a la Plaza de San Marcos, junto con una multitud de alegres venecianos que corrían a sus góndolas. El Conde condujo a Victoria a la suya, la cual estaba espléndida y alegremente ataviada. Feliz estaba la superflua Victoria de encontrarse así en medio de toda esa alegría. Una innumerable cantidad de góndolas cubría la Laguna, una música suave sonaba por todos lados y dulces voces femeninas acompañaban a veces las melodías. La escena la animó: bendijo el momento en el que se había escapado de la tiranía de una intolerante gruñona. Miró a su alrededor y percibió que había cautivado la atención y admiración que tanto le gustaba obtener. Incluso imaginaba que las belles venecianas la miraban con envidia; esta idea la complacía doblemente y su animación se acrecentó. Pero ni por un momento supuso que esta envidia que despertaba era por culpa de la compañía sentada a su lado. De hecho, Berenza era considerado como el más perfecto caballero de Venecia —el fénix mismo de la elegancia y la galanura. Sus opiniones, su gusto, su beneplácito conformaban el paradigma de la moda. Y, aunque nadie apreciaba ni sabía de la dignidad y delicadeza de su mente, se le consideraba el más elegante y fascinante de los hombres. Todos buscaban su compañía, incluso las mujeres, aunque bien sabían de su superior y refinado criterio. El suyo no era el corazón de un hedonista, si, de hecho, un hedonista tenía corazón; no miraba embelesado la perfección de alguna parte del cuerpo, ni gastaba su tiempo contemplando innecesariamente una forma bella, o renunciaba a su firmeza admirando alguna armoniosa combinación de rostros y cuerpos. Ni siquiera pasaba sus horas más irracionales a los pies de una sonriente coqueta. No, era necesario que las bellezas de Berenza estuvieran pulidas, que poseyeran el talismán de la mente. Y, aunque se conocía este rasgo general de su carácter, sin embargo, las mujeres buscaban con entusiasmo su compañía y su atención; de modo que si conquistarlo era, de hecho, un triunfo, ¿quién no podría, entonces, dejar de intentarlo?

En consecuencia, Victoria despertaba entre este sexo una envidia universal y ella, a su vez, despertaba una universal admiración en el otro. Que llamara la atención llenaba de gozo su vanidoso y ambicioso corazón, y fue, con gran pena, que dejó el alegre lago para regresar al Palazzo de su amado.

Halagado por la atención que ésta había despertado, el filosófico Berenza la contempló involuntariamente con un sentimiento de creciente aprobación; pues es cierto que el hombre es muy dado a dejarse llevar en su estima de las cosas por el grado de estima que éstas obtienen de los demás, y a que su opinión se deje influenciar por el sentir (a menudo depravado) del gusto público.

Ya les habían preparado la cena, y el Conde comenzó a relajarse completamente de las composturas que imponía sobre su manera de ser; se sentó con un aire sonriente junto a la encantada Victoria, que inmediatamente aprovechó la alegría y su carácter abierto para pedirle una explicación de lo que más de una vez le había rondado por la cabeza:

“Decidme, Berenza, si no es una pregunta impropia, ¿por qué cuando me visteis por primera vez, me reconocisteis y trajisteis aquí con tanto misterio y tanta precaución, y, sin embargo, ahora me exhibís despreocupadamente en público?”.

“¡Oh mujer, curiosa mujer…! Pero os lo contaré, Victoria”, dijo el Conde, sonriendo.

“Frederic Alvarez, un amigo mío y noble español de una clase alta, tenía una amante llamada Megalena Strozzi, de nacimiento florentina. Estaba apasionadamente enamorado de esta amante y, muy a menudo, quería presentármela, pero, teniendo otros compromisos, yo siempre declinaba.

Finalmente, un día consiguió pillarme desprevenido y me condujo, de muy mala gana, en presencia de su sirena. Prestad atención al adverso resultado. Os aseguro solemnemente, por el honor de un veneciano, que no la presté una atención extraordinaria, ni nada que pudiera considerarse deshonroso hacia mi amigo; sin embargo, ella utilizó sus mayores engaños, hizo uso de todos los halagos para engatusarme. Megalena era hermosa; era, además, elegante y educada. No soy, en mi opinión, ni un filósofo, ni un estoico, sino un hombre perfeccionador de mis sentimientos. Cedí, lo admito, a los engaños de Megalena, y mi conciencia no sintió remordimientos de una conducta traidora hacia un amigo. Yo no había intentado seducir a su amante; al contrario, fue ella quien tan poderosamente había embaucado mis sentimientos y mis sentidos; ella fue, en la mayor acepción del término, la seductora. Al final, sin embargo, el celoso Álvarez descubrió la infidelidad de ésa a la que había consagrado su corazón y su alma; me buscó, rebosante de ira y ultrajado amor, y me dio la oportunidad de tomar satisfacción en un honorable combate, o simplemente ser atravesado por la espada. Respirando muerte y venganza, era imposible razonar con él. Así pues, acepté la primera oferta y nos reunimos. La furia hacía su mano poco firme y cuando conseguí hacerle algo de sangre en el brazo, algunos de nuestros amigos mutuos que estaban al tanto del asunto intentaron explicarle a Álvarez la locura de pelear por una mujerzuela. Les escuchó entristecido, pero sus argumentos parecieron convencerle. Le ofrecí mi mano, pero la rehusó con ira, y, poco después, abandonó Venecia. Desde entonces, he visitado ocasionalmente a Megalena, pero nunca he consentido que fuera mi amante, por el obvio y evidente motivo de que una mujer que puede abandonar a un devoto amante por mí, bien podría abandonarme a mí por otro que atrajera su errabunda mirada. No obstante, las muestras de celos, los arrebatos de amor y resentimiento que considera adecuados exhibir cuando estoy delante de ella han sido durante mucho tiempo una fuente de desagradables situaciones. Ha jurado frecuentemente, como enloquecida, que aunque soporta mi insultante indiferencia hacia ella, si llegara a atribuir mi frialdad a la intromisión de otra mujer, sólo la muerte saciaría su venganza. De modo que, aunque sé de la irregularidad de su vida y que sus indisciplinadas pasiones la conducen a los excesos más abyectos, no deseo, por muy insolente e injustificable que tal conducta pueda ser, provocar algún enajenado ataque contra mi vida o mi tranquilidad. Así pues, cuando os busqué, hice uso de todas las precauciones posibles; y, aunque no me visteis, no os perdí ni un solo momento de vista. El motivo por el que coloqué una cinta sobre vuestros ojos fue meramente para que disfrutarais de la sorpresa cuando os la quitarais, pues os introduje en la casa por un camino privado. Creo, hermosa Victoria, que ahora ya os he explicado todo lo que os podía haber parecido misterioso”, añadió el Conde, sonriendo y cogiéndole la mano.

“Lo habéis hecho, mi señor”, respondió Victoria; “¿pero, entonces, todavía visitáis… todavía visitáis a Megalena?”, preguntó mientras esquivaba su celosa mirada.

“Como os he dicho, suelo visitarla”, replicó el Conde, sonriendo.

“Y… y aún tenéis esa intención, mi señor Berenza…”.

“Mis intenciones futuras estarán considerablemente influidas por vos”, contentó seriamente Berenza.

“Pero, mi señor”, dijo la artera Victoria, con un aire de inocencia, no queriendo ir demasiado lejos, “¿acaso no me amáis lo bastante como para pensar en otra mientras yo estoy con vos?”.

“Dulce Victoria, vos misma lo habéis dicho”, exclamó Berenza. “La Signora Megalena debe ahora estar tranquila… debe, porque nos verá juntos y estará más allá de su poder el separarnos. Ayer la visité en su casa; ella sabía el color de mi disfraz para el Carnaval; sus ojos, sin duda, me siguieron por todos sitios; y si hubiera percibido que vos llamabais mi atención, bien os habría encerrado y alejado de mí, me habría seguido hasta casa como una vengativa furia. Por eso, os introduje en el Palazzo por un camino secreto, completamente desconocido incluso para ella. Pero dejemos este asunto baladí. De una vez por todas, Victoria, os garantizo que no está en el poder de Megalena apartarme de vos. La he conocido, es cierto: ha sido la compañera de mis libertinas horas; pero nunca fue mi amada, la reconocida amiga de Berenza. No, no es suficiente para mí que los hombres admiren a mi amada; deben envidiarme en lo más hondo de su corazón que yo la posea. Esa a quien Berenza ame debe sobresalir por encima de su sexo; no debe tener nada de la coqueta risueña, la intransigente mojigata o la presumida idiota; debe ostentar tanto las gracias de la mente como las del cuerpo; pues no valoro a la mujer que sólo proporciona a mis brazos una insípida y bella forma, que incluso el más zafio de la naturaleza puede disfrutar tanto como yo. Mi amada, también, debe ser exclusivamente mía, corazón y alma; otros pueden mirarla y suspirar por ella, pero no deben osar aproximarse. Ha de ser ella también quien, mientras su belleza atraiga, tenga la dignidad suficiente para apartarlos. Si, por un momento, perdiera su autocontrol, la apartaría por siempre de mi pecho. Pero si”, añadió enérgicamente, “llegara al punto de ceder su honor, entonces, ¡oh!, entonces, ¡sólo la sangre podría lavar la ofensa!”. Y cogiendo su mano, “¡Victoria! ¿Habéis prestado atención? ¿Tenéis el coraje, la firmeza de convertiros en la amiga, la amada de Berenza?”.

Victoria sonrió con una dignidad inefable; puso su mano sobre el brazo de Berenza y dijo:

“Sí, tengo el coraje de ser todo para vos. ¿Pero, por qué estas dudas, estas condiciones, Berenza?”, prosiguió con un aire serio.

“Porque debéis amarme, Victoria, amarme sólo a mí”, dijo Berenza, fijando los ojos sobre su rostro.

“¿Y no os quiero sólo a vos, mi señor?”, dijo.

“No estoy seguro… no lo suficiente”, replicó. “Sois una extraña a los entresijos y recovecos de vuestro propio corazón”, añadió mentalmente; luego, poniéndose en pie rápidamente, cogió la mano de Victoria: “Retiraos, retiraos a descansar, y mañana nos encontraremos de nuevo”, dijo cortésmente.

La condujo a la puerta y besó su mano. ¡Qué pocos en carácter se parecen a Berenza! No obstante, algunas mentes alcanzan dicha perfección, mejorando a la larga por su paciencia los placeres que obtienen.


CAPÍTULO X

De esta forma pasó algún tiempo y Berenza, todavía suspirando porque Victoria le demostrara convincentemente su amor, continuó tratándola como a una querida e inocente hermana, y no como a una amante; pues, aunque su gusto por la belleza femenina le había llevado a contemplar a Victoria con la mirada de un amateur embelesado, seguía siendo demasiado escrupuloso y refinado como para aceptar el privilegio que el destino le había puesto delante, o anticipar, precipitadamente, el más pequeño de los placeres que él se prometía para el futuro, cuando ésta le probara (¡idea maravillosa!) que su corazón era intrínsecamente suyo. Encantado estaba con el ardor de su natural carácter, encantado estaba con la elegancia de su rostro y su figura, y, sin embargo, Berenza era un hombre con una mente demasiado orgullosa como para dejarse arrastrar a una conducta que su peculiar refinamiento condenaba. En vano buscaba, algunas veces, en el rostro de Victoria indicios de una inocente ternura; algo que le convenciera de que lo amaba. No, el suyo no era el rostro de una Madona, no era un molde angelical; y, aunque había una fiereza en él, no era ciertamente repelente, sino una fiereza bella: oscura, noble, fuertemente expresiva, cada rasgo denotaba la mente que le daba vida. Cierto que no se descubrían allí virtudes afables, ni gentiles, ni excelsas; pero mientras uno la miraba, no echaba en falta ningún encanto. Su sonrisa era la fascinación misma; y, en sus enormes y oscuros ojos, que resplandecían con un incomparable brillo, se leían las trazas de una mente fuerte y resuelta, capaz de intentar cualquier cosa sin dejarse desalentar por las consecuencias —y bien que hablaban éstas. Su figura, aunque más alta que la media, era de una perfecta simetría; era alta y grácil como un antílope; tenía un porte digno y autoritario, mas libre de rigidez; caminaba con la cabeza alta y con un paso firme y majestuoso; y, ni la frivolidad ni la afectación degradaban nunca su presencia. Viviendo bajo el techo de Berenza, casi perpetuamente en su compañía, se fue convirtiendo día a día en un objeto cada vez más peligroso para la paz y entereza de éste; sin embargo, incluso en esos momentos, cuando su razón menos controlaba sus ideas y acciones, le atormentaba de nuevo la idea de que, quizás, Victoria no sentía por él un genuino y ardiente cariño —pues una repentina tristeza le embargaba e inundaba su rostro.

La singularidad de su conducta sorprendía a Victoria; trató de investigar la causa y averiguar, si era posible, los entresijos de su mente. Con esta finalidad, observaba, con ojo escudriñador, cada movimiento, cada mirada; escuchaba y sopesaba cada palabra que decía; finalmente, combinándolo todo, descubrió el secreto que atenazaba sus sentimientos.

“¿Entonces, Berenza teme que no lo ame?”, exclamó, confiando sus pensamientos a la almohada. “Esta idea, pues, es la gran fuente de su constreñida y misteriosa conducta hacia mí”. Luego, volviendo a ella misma, analizó lo que sentía su corazón al respecto.

“¿Y, entonces, no amo a Berenza?”, se dijo. “No lo sé; ni cuál es la precisa naturaleza del amor. Pero esto sí sé: que lo prefiero a todos los hombres; que creo que es elegante y culto; y que, si la muerte me lo arrebatara, sufriría. Cierto que mis sentimientos hacia él no tienen nada de ardientes, ni siento esa opresión del alma, esa duda, esa desazón respecto a su relación conmigo que él sí alberga. Sí, siento que es un requisito para mis planes futuros, para esos proyectos y propósitos que, aunque vagos e indefinidos, flotan en mi mente, que Berenza no albergue la más mínima duda de mi amor por él. Trataré, pues, de adecuar mi conducta a la exigente delicadeza de sus ideas”.

Así razonó, a partir de diferentes inferencias, la sutil Victoria. Era cierto, de hecho, que no amaba al escrupuloso y refinado Berenza —era incapaz de amar a tal hombre; es más: era incapaz por naturaleza de admitir un sentimiento tan puro y delicado como el amor verdadero. El corazón de Victoria era extraño a cualquier sentimiento superior, noble o generoso; no así a los ambiciosos, egoístas, rebeldes y díscolos. Suyas eran las tormentosas pasiones del alma, que incitan a la ruina y a la desesperación. Las de Berenza eran apacibles, filosóficas, aunque orgullosamente tenaces; suya era la tranquila corriente, calma pero profunda. ¡Suya era la espumosa catarata, que se precipita desde las rocas empinadas y ruge embravecida en el abismo! Ella no era capaz de albergar un único sentimiento que vibrara por un ligero movimiento del corazón; no podía sentir gratitud; y, en consecuencia, no podía sentir afecto. Podía infligir dolor sin remordimientos y podía vengar severamente cualquier intento de causárselo a ella. Las pasiones más salvajes predominaban en su pecho; para satisfacerlas poseía un alma inconmovible y despiadada que no se sobresaltaría ante el crimen más oscuro. ¡Infeliz criatura, a quien la Naturaleza formó atentando contra la humanidad, y a quien la educación, que debería de haberla enmendado, sólo contribuyó a confirmar su depravación!

Berenza, como se ha señalado anteriormente, era el único hombre que la había prestado una atención particular; en consecuencia, era natural que, si albergaba algún sentimiento de preferencia, éste fuera para él. Voluntariamente buscó su protección, porque no conocía a nadie más a quien solicitarla. Permaneció bajo su techo, porque no conocía otro; y, aunque cualquier otro corazón, salvo el suyo, habría quedado profunda y arrebatadamente conmovido por la nobleza y delicadeza que éste, bajo estas circunstancias, observaba hacia ella, sin embargo, Victoria, permanecía completamente inconmovible; no le despertaba ni un solo sentimiento que no revirtiera en ella misma. Sabía que sería necesario y cortés responder a su sincero y honorable amor con, al menos, una apariencia igual de ardiente y sincera. La peculiar disposición de Berenza era en realidad melancolía; sombrío y reflexivo, aunque aparentemente feliz y despreocupado en compañía; así pues, ella debía volverse melancólica, pensativa y abstraída. Esto induciría a Berenza a preguntarse por la causa. El engaño por su parte y el verdadero amor por la de él, le llevarían fácilmente a atribuirlo a los efectos de un apasionado y oculto amor. Tal explicación sería el resultado; y las reservas, las dudas e incertidumbres de Berenza terminarían.

Una vez dispuesto el plan, comenzó a ejecutarlo paulatinamente; enseñó a sus ojos, ya no rebosantes de una intensa y bella animación, a languidecer, o a fijarlos durante horas con un aire meditabundo en el suelo; su modo de andar, ya no era firme y seguro, sino vacilante y abatido. Ya no acaparaba la conversión; permanecía en silencio, aparentemente ausente, y sumida en sus pensamientos. Era ahora Berenza quien tenía que sacarla de su melancólica abstracción, preguntarle si su mente era presa de alguna desazón. Victoria comprobó, exultante, el gradual triunfo de su plan. Nuevas y seductoras ideas, que apenas se atrevía a admitir, comenzaron a ocupar el alma de Berenza; pero todavía no hablaba, no confiaba; era cauto, porque tenía miedo de creer.

Una noche, después de un día de una buena actuación de tristeza y melancolía, Victoria, dejando la estancia ocupada por el Conde, se retiró al salón y se tumbó en un sofá cerca de la ventana para disfrutar el delicioso frescor del anochecer. No llevaba mucho tiempo así cuando Berenza, incapaz de soportar su ausencia, decidió buscarla en el salón, viéndola reclinada en el sofá y creyéndola dormida. Cerrando con cuidado la puerta, se aproximó silenciosamente hacia ella. Al momento, una idea cruzó la mente de Victoria; decidió sacar provecho de las circunstancias y del error de Berenza. Cerrando los ojos, fingió estar dormida de verdad; el Conde se acercó y, contemplándola durante unos instantes, se sentó junto a ella.

“¡Oh, Victoria!”, dijo en voz baja y afectuosa. “¿Por qué, por qué, mi amor, sois desdichada? ¡Oh, ojalá fuera yo la causa! ¡Ah, si así fuera, Berenza sería muy feliz!”.

Hizo una pausa. Victoria, como perturbada en su sueño, dio un profundo suspiro, pronunciando quedamente el nombre de “Berenza”.

Berenza apenas se aventuró a respirar.

“¿Por qué no me amáis, Berenza?”, murmuró.

El corazón de Berenza palpitaba agitadamente; contuvo su aliento.

Victoria se dio cuenta de esto. “Una palabra más”, pensó.

“¡Verdaderamente… verdaderamente, Berenza, os amo!”, dijo, incorporándose y estirando los brazos como si, bajo la impresión del sueño, intentara abrazarle. Cuando abrió los ojos, fingiendo sorpresa y vergüenza al ver a Berenza, se tapó la cara con las manos y se dio la vuelta.

Tan intensa era la emoción de Berenza que, por un momento, se quedó sin habla. La sangre corría de su corazón a la cabeza; sus sentidos se nublaron cuando, cogiendo apasionadamente en sus brazos a la astuta Victoria, exclamó precipitadamente: “¡Sois mía! ¡Sí, ahora sé que sois mía!”.

Orgullosa de su éxito, la preocupación de Victoria era que su amado no se recobrara de su engaño —bien soportó el papel que había asumido—; ¡y el delicado y sensible Berenza se convenció de que poseía el puro y genuino afecto de una inocente y hermosa joven!


CAPÍTULO XI

Berenza se sentía cada día más unido a Victoria; sus escrupulosas dudas, sus reservas, se desvanecieron completamente, y se halagaba a sí mismo por ser el dueño de sus sentimientos y ella de los suyos. Sin embargo, aunque su amor por ella alcanzaba en algunos aspectos cotas muy románticas, su orgullo le impedía casarse con ella. Había cierto estigma en su idea de Victoria, debido a la mala conducta de su madre, que su estricta mente no podía pasar por alto. No obstante, la altiva Victoria no estaba al tanto de este sentimiento y, simplemente, imaginaba que el Conde había elegido dicha unión con el propósito de convencerla de que su devoción hacia ella no necesitaba la ayuda de vínculos artificiales para unirlos. Bajo esta impresión, su frívolo espíritu se complacía y poco suponía que el orgulloso veneciano la consideraba apropiada como amante, pero inadecuada para la alta distinción de convertirse en su esposa.

Una hermosa tarde, acompañado por la admirada Victoria, Berenza, en su espléndida góndola, se mezcló con la alegre concurrencia de la Laguna. Todo el mundo parecía muy contento; y, Victoria, mirando a su alrededor, sintió al momento que despertaba la atención que tanto gustaba a su alma.

Mientras sus ojos todavía vagabundeaban, requiriendo la atención de todos, una góndola pasó junto a Berenza; junto al gondolero sólo había una mujer que, cuando pasó rápidamente, fijó los ojos sobre Victoria con una furia y una maldad tan sumamente marcada que era imposible, por momentánea que fuera la visión, confundir su expresión. Por un momento, Victoria se despertó de su sueño de vanidad; miró a Berenza, pero, deduciendo de su inalterado rostro que no había visto nada, creyó que era demasiado insignificante como para hacer alusión a ello, y pronto otros asuntos hicieron que lo olvidara completamente.

Finalmente, regresaron a casa y la tarde concluyó con una amena fiesta y un baile, al que se invitó a muchos que no habían estado durante la primera hora de la tarde.

A una hora tardía, el grupo se dispersó, y Victoria y el Conde se retiraron a descansar. Sin embargo, Victoria no tenía ganas de dormir; las festivas escenas de la tarde pasaban ante ella como una alborozada retrospectiva, la música todavía sonaba en sus oídos y los bailarines todavía se distinguían ante sus ojos. Repasó la adulación, los elegantes y distinguidos cumplidos que había recibido, y, ante esta idea, se deleitaba y se reía. Luego volvió a la diversión de la tarde en la Laguna; y, al recordar eso, recordó de repente cómo la había mirado la mujer que pasó tan rápidamente a su lado. Estuvo a punto de mencionar este hecho al Conde, pero, percatándose de que, vencido por el vino y la fatiga de la tarde, dormía, decidió no despertarle y prosiguió con el variado curso de sus ideas. Pese a todo, no obstante, era incapaz de borrar el recuerdo de aquella mirada maligna; y estaba entretenida en vanas conjeturas con respecto a quién podría mirarla con tan particular rencor, cuando un ligero crujido al otro lado del cuarto captó su atención; esto interrumpió sus pensamientos y los condujo a los objetos externos. La cama donde reposaba estaba coronada por un soberbio dosel, las cortinas estaban corridas a los lados, pero permanecían abiertas a los pies. El crujido aumentó; fijó su mirada al otro lado del cuarto, donde una enorme ventana sobresalía y daba al balcón de afuera; una gruesa cortina cubría la ventana; paulatinamente, la cortina se movió un poco a un lado; parte del perfil de un hombre se hizo visible y, posteriormente, el cuerpo entero. Una lámpara iluminaba débilmente la habitación; y ella observaba, mientras la figura se aproximaba, sigilosamente aunque con largas zancadas, que una máscara cubría su rostro; finalmente, llegó al lado de la cama donde dormía el Conde y con cuidado apartó las cortinas.

Victoria supo entonces que se tramaba algo malo, sin embargo, temía despertar a Berenza y que, ante la sorpresa y la alarma, privado de su buen juicio, apresurara cualquier designio contra él, que ella confiaba, permaneciendo tranquila y despierta, poder sortear.

El intruso estaba ya al lado de la cama, y quieto. Luego, agachándose, examinó minuciosamente el rostro el Conde; semblante que Victoria no podía ver, pues ella tenía colocado el brazo sobre la cabeza de tal manera que su mano ocultaba los ojos —aunque podía observar todo lo que pasaba— y las sábanas tapaban la parte baja de su cara. Sin embargo, el extraño pareció creer que estaba dormida, pues, sacando una daga de su pecho, la agitó de un lado a otro cerca de los ojos cerrados del ignorante Berenza; luego, destapando con cuidado su pecho, le acercó la punta de la daga. Su mano parecía temblar; dio un suspiró y retrocedió unos pasos. Luego, volvió a acercarse; ¡con la mano izquierda apartó la cortina, y, levantando su derecha con una repentina resolución, se preparó para clavarla! Justo cuando la daga estaba descendiendo, la impertérrita y atenta Victoria le agarró por la muñeca. Una vez impedido, de tal manera, la fuerza del golpe, el asesino, que estaba inclinado, perdió el equilibrio y cayó sobre la cama, y la punta de la daga penetró en el hombro de Victoria. En este momento, el Conde se despertó; su primer impulso fue el de atrapar al hombre, pero éste luchaba violentamente y trataba de quitarse de encima a Berenza, quien, constreñido como estaba por el peso de su cuerpo, fue incapaz de sujetarlo. Cuando consiguió zafarse, sin embargo, no pudo evitar que se le cayera la máscara; ¡intentó recuperarla y huir del lugar, pero antes de que pudiera cumplir su propósito, los ojos de la herida y desfallecida Victoria quedaron absortos por un rostro que inmediatamente la memoria identificó como el de su hermano! —ese hermano que, cuando su madre abandonó su hogar, huyó de la casa paterna, y que ahora se había convertido en un decidido asesino.

“¡Monstruoso asesino!”, exclamó débilmente, mientras Leonardo, con el horror pintado en su rostro, huía de la habitación y, llegando a la ventana, pareció precipitarse por ella.

Berenza, ya liberado, se levantó de la cama; pero, según corría tras el asesino, un ligero gemido de Victoria le detuvo; se volvió y contempló las ropas de la cama teñidas de sangre. La visión le distrajo. “¡Estáis herida, mi vida!”, exclamó enardecidamente.

“Sólo ligeramente, mi señor”, murmuró Victoria; “¡pero no… no lo lamento!”.

Berenza, desesperado de dolor, pidió ayuda vociferando; envío a los sirvientes por cincuenta caminos diferentes a por ayuda médica; luego, cogiendo a Victoria entre sus brazos, examinó la herida, mientras notables lágrimas de amor y agonía caían sobre su pecho.

“¡Ah, no lloréis, Berenza!”, exclamó débilmente Victoria. “Sufriría diez mil veces más para probaros mi amor; es más: ¡me alegra inmensamente probároslo!”. Y, de hecho, Victoria se alegraba inmensamente; pues sabía que la herida obtenida por defender la vida de su amado (y de la cual su imperturbable mente no tenía ningún miedo) le uniría inseparablemente con ella. Intentó coger su mano y presionarla contra su pecho; pero ni toda su entereza, ni todo su desdén por el dolor pudieron vencer la debilidad de su naturaleza, y se desmayó por la pérdida de sangre.

El Conde casi se vuelve loco. Los médicos llegaron; curaron la herida; anunciaron que no era peligrosa y que el reposo y la tranquilidad, con toda seguridad, evitarían que apareciera fiebre. Paulatinamente, fue recobrando su temporal falta de conocimiento. El Conde estaba sentado a su lado y la miraba compungido. Ella volvió los ojos, cuyo brillo había dado lugar a una seductora languidez, hacia Berenza; su mirada penetró en lo más profundo del alma y de la mente de éste, y se juró que dedicaría toda su vida de ahora en adelante a la felicidad de Victoria. Ahora sentía que era más valiosa, mucho más valiosa para él de lo que nunca había imaginado. La conducta de Victoria había causado un poderoso efecto en el noble y conmovido corazón de Berenza —tal fría intrepidez, tal desdén por su propia vida en defensa de la de él—; la paciencia, no, el placer con el que había soportado las infelices consecuencias de su coraje: “¿Qué mujer existente habría hecho tanto por mí?”, pensó. Estas reflexiones henchían su corazón con un amor casi idólatra, y sus ardientes sentimientos buscaron alivio en un irreprimible chorro de lágrimas.

Victoria decidió ocultar cautamente a Berenza su convicción de que el presunto asesino era su hermano. Cierto sentimiento indefinido le impedía confesar su conocimiento, y, de buen agrado, se alegraba de su huida; en cuanto a sus motivos para una empresa tan terrible, no podía hacerse la menor idea. En lo que respecta a Berenza, meramente concluyó que era algún osado y temerario ladrón, que fácilmente podía haber entrado en la casa durante la despreocupada fiesta que se había prolongado durante toda la tarde; y, en lo que al hecho en sí respecta, que ahora consideraba liviano, le dio poca importancia. Todos sus pensamientos estaban centrados en Victoria y deseaba con impaciente ansiedad el anhelado momento de su recuperación. Apenas podían persuadirle para que se apartara de su lado y descansara un poco; y la escasa comida que consiguieron que tomara la comió sin salir de su habitación.

En unos pocos días, sin embargo, para recompensar tan infatigable ansiedad, se le permitió a Victoria dejar su habitación y mediante muestras de afecto, aparentemente más fuertes que antes, devolver las atenciones y cuidados de su amado. Su seductora actitud elevaba a Berenza al borde del paroxismo; incluso, a veces, flaqueaba su orgullo y casi resolvía que la convertiría en su esposa cuando su recuperación se lo permitiera.

Un día, mientras estaba sentado con ella en su estancia (ya habían transcurrido casi quince días desde que el accidente la había confinado allí), un sirviente le entregó una carta; al abrirla, leyó lo siguiente:

“¡Maldito! Cuando recibáis esto, estaré fuera de vuestro alcance, si vuestra mezquindad y sed de venganza os llevaran a intentarlo. ¡Sabed que fui yo quien dirigió contra vuestro indigno y desleal pecho esa mano que falló en ejecutar su tarea! ¡Fui yo quien esperaba y confiaba que el maldito estilete, que falló en su deber, hubiera encontrado una sangrienta vaina en algún lugar de vuestro corazón! Sí, bellaco, fue Megalena Strozzi, quien os vio acompañado en la Laguna por esa advenediza, cuya temeridad me ha robado vuestro amor. ¡Oh, y si una mirada pudiera matar, la mía la habría pulverizado! ¿Acaso creéis que podéis exhibir abiertamente vuestra novedad y pensar que vuestra audacia quedará impune? ¿No me conocéis? ¡Deberíais haber guardado cuidadosamente vuestra última gema; no deberíais haberla hecho resplandecer a la luz del día y ante los ojos de Strozzi! Pero ella e incluso vos habéis eludido mi venganza; ¡y, sin embargo, ajá, mi corazón palpita, revive con la vana esperanza de que quizás ella no haya escapado! Si no es así, nada me unirá a la vida salvo el muy preciado deseo de que llegue el momento en que ninguna barrera intercepte el golpe destinado contra vuestra vida… no, ni siquiera la odiosa figura de vuestro nuevo y recién adquirido amor. ¿Confiabais, de verdad, loco iluso, que podíais despreciar impunemente el amor e insultar los sentimientos de

Megalena Strozzi?”.



“¡Vil y disoluta desvergonzada!”, exclamó Berenza; “¿entonces, es así? ¿es a vos y a vuestros absurdos e insolentes celos que debo mi presente desdicha? Mas está bien”, continuó, “la despreciable furia no nos molestará más; ha dejado Venecia”. Cuando hubo concluido, dio la carta a Victoria, quien, tras leerla rápidamente, exclamó:

“¡Esa mirada! Ahora me explico esa mirada que tanta impresión causó a mi mente; era de Megalena Strozzi, quien me habría fulminado”. Luego, volviéndose a Berenza, le explicó las circunstancias a las que aludía y que, en su momento, tanto le llamaron la atención, pero sobre las que no había vuelto a pensar hasta que intentaron quitarle la vida. Mientras, Berenza reconocía a la vengativa florentina. A su vez, Victoria se escudriñaba el cerebro para descubrir qué relación podía existir entre esta mujer y su hermano; una relación, evidentemente, de una naturaleza tan profunda, que pudo influir en el carácter de su hermano para llevarle como emisario de la muerte, incluso al precio de la suya propia. Recurriendo frecuentemente a vanas suposiciones sobre este tema y recuperándose rápidamente de los efectos de su herida, dejémosla por el momento para explicar ciertos acontecimientos que nos retrotraerán a un período anterior de esta historia.


CAPÍTULO XII

Hemos de recordar que, cuando se contaron las desgracias que acontecieron a la familia Loredani, por culpa de la huida de Laurina en brazos de un adúltero y de que abandonara a su marido e hijos, narramos en ese momento la repentina fuga del joven Leonardo del techo paterno, al que nunca más regresó. Vamos a volver ahora a su evolución desde entonces y a los acontecimientos que le condujeron a decidirse a llevar a cabo el más horrible de los crímenes.

Los arraigados y susceptibles sentimientos que operaban en el pecho de este joven, cuando no tenía más de dieciséis años, hicieron que huyera de la casa de su padre tan pronto como supo que su madre había abandonado desafortunadamente el camino del honor. El joven apenas si comprendía sus propias sensaciones; pero un espíritu de naturaleza libre, sin ninguna restricción y fortalecido por las altas nociones del honor familiar, que el Márchese había inculcado entusiasmado al heredero de su casa y su fortuna, contribuyeron a que se sintiera confuso y desesperado; permanecer más tiempo en el lugar donde su madre había llevado la deshonra a su desventurada familia le parecía vil e indigno. Impresionado con esta idea, tomó una rápida decisión: ¡huir de Venecia para, quizás, no volver a verla nunca más! En el menor tiempo posible, trató de alejarse de una ciudad que ahora le resultaba odiosa; y, por medio del movimiento y el cambio de paisajes, dejar atrás los turbados pensamientos que oprimían su orgulloso pero noble corazón. Incluso huir de Venecia no era suficiente; permanecer cerca significaba la muerte de su alma. No detuvo su rápida marcha ni por un momento, hasta que, casi sin saberlo, y ciertamente sin pretenderlo, se encontró en la bella región de la Toscana. Animado a pensamientos más serenos, exclamó enérgicamente: “¡Aquí pues, aquí pues, puedo respirar sin la opresión de mi corazón!” (y aquí también, la necesidad le obligó a descansar al aire; ya que, entusiasta juventud, despreocupada del futuro, cuando dejó su lujoso hogar, apenas cogió dinero, y todo lo que poseía lo había gastado por entonces). “¡Y qué, mejor morir en el exilio, en una lejana esquina del globo… mejor morir pobre y necesitado que vivir un lujo que el alma desdeña!”.

Caía la noche y el joven Leonardo descansaba pensativamente en la ladera del majestuoso Arno; el sol se ponía por el oeste, y brumosas sombras se apiñaban sobre las montañas. Por primera vez, comenzó a reflexionar sobre su situación; adonde debía dirigir sus pasos y cómo se ganaría la vida, ahora que se había echado a un mundo sin amigos. Sus pensamientos se volvieron dolorosos y tristes; buscó, de nuevo, deshacerse de ellos por medio de la actividad, y se incorporó presurosamente de su descansada postura. No había avanzado mucho cuando contempló una enorme y elegante mansión, cuya extremadamente bella arquitectura captó su atención; se fue aproximando y cuando estaba más cerca, se acercó involuntariamente para contemplarla. Así estaba ocupado, cuando un caballero de apariencia noble y superior salió de la casa, y atraído por el deslumbrado rostro y figura de Leonardo, decidió acercarse y preguntar qué le traía por estos solitarios parajes. Leonardo replicó firmemente y sin dudarlo que era un joven cuyas desventuras, que no iba a explicar, le habían llevado fuera de su casa y que no sabía dónde estaba, ni adonde iba.

El extraño quedó impresionado por la singularidad de esta respuesta, en la que había algo que interesaba a una mente abierta; el Signor Zappi, pues así se llamaba, se sintió impelido a aumentar, si era posible, su relación con el joven, que el destino le había presentado.

“Bien, mi joven amigo, si queréis entrar en mi mansión, que parece haber atraído vuestro interés, podemos tener una conversación que quizás nos resulte grata a los dos. Vuestra apariencia y modales me complacen y me gustaría saber más de vos”, dijo.

El afectuoso joven aceptó rápidamente esta franca invitación y, cogiendo con un aire ingenuo la mano que el Signor Zappi le ofrecía, entraron juntos en la casa.

Condujo a Leonardo a una elegante sala, donde el Signor Zappi, deseando que se sentara, le preguntó si estaba de pie porque necesitaba algo. Leonardo negó con la cabeza. Iniciaron una conversación trivial; luego (aunque con la mayor delicadeza) su generoso anfitrión deseó que le informara de su nombre.

El joven enrojeció. “Mi nombre es Leonardo… tendréis que excusarme que no os revele el apellido que acompaña. Las circunstancias me obligaron a dejar mi hogar; y me temo que es imposible, Signor, completamente imposible”, añadió, levantándose rápidamente de la silla, “satisfacer una curiosidad tan propia y natural respecto a alguien que habéis admitido bajo vuestro techo. Con vuestro permiso, me marcharé y no abusaré de vuestra hospitalidad”.

“Ciertamente, no os marcharéis, mi joven amigo”, respondió Zappi. “Como ya os he dicho, hay algo en vuestra forma de ser y apariencia que me interesa considerablemente. Mantened, pues, vuestro secreto, si lo deseáis. Y, puesto que habéis declarado ser un joven de fortuna, sin un rumbo fijo ni determinado, permaneced un tiempo donde el destino os ha conducido y absteneos (joven y entusiasta como parecéis) de arrojaros al indiferente mundo”.

Las amables palabras del benevolente extraño llenaron de gratitud el corazón de Leonardo. Su horrible, y tal y como él lo concebía, deshonroso secreto de familia, su orgullo hundido al saber que su madre los había abandonado…, pero al sentir en un instante la buena suerte que había tenido al encontrar, en su desesperada situación, a alguien que parecía inclinado a ser su amigo, se arrojó a los pies de Zappi, incapaz de contener las lágrimas. Este excelente individuo, cuyo filántropo corazón le conducía a buscar cualquier oportunidad para favorecer a sus congéneres, y preservarles, si era posible, de daño alguno, quedó profundamente afectado. Fácilmente dedujo que era un joven de naturaleza noble; asimismo, creyó que algún sentimiento de una elevada y honorable predisposición (aunque quizás insensato) le había inducido a escapar de casa. Así pues, lo levantó cuidadosamente en sus brazos y dijo:

“Venid entonces, Leonardo. No deseo conoceros por otro nombre. Venid, dejemos este cuarto; y, como el hijo de un amigo, os presentaré a mi esposa y mi hija”.

Sin embargo, la esposa de Zappi resultó ser en todos los aspectos lo contrario de su marido; poseía un espíritu enigmático y un corazón disoluto. Pero no es nuestra intención pararnos detalladamente en cada incidente que le aconteció al joven Leonardo; pasaremos por encima todo, excepto lo que le condujo a su relación con Megalena Strozzi.

El Signor Zappi se fue encariñando cada día más con el joven de su adopción; cuando estaba ausente, las conversaciones con su mujer estaban repletas de alabanzas; cuando estaba presente, buscaba continuamente modos de sacar a relucir su forma de ser y añadía cada nuevo rasgo que descubría a la dulce impresión que su prístina ingenuidad había causado sobre su benévola mente.

Pero resultó, desafortunadamente, que Zappi no era el único que admiraba al joven, pues no llevaba mucho tiempo en la casa cuando la Signora Zappi comenzó a alabarle afectuosamente incluso más que su marido; además, le prestaba la mayor de las atenciones. No obstante, no era su ardiente carácter, sus talentos o sus virtudes lo que le atraían; no, eran los encantos de su persona, la belleza de su forma y su rostro, lo que había captado su atención —y cierto es que mostraba una masculinidad y una apostura por encima de su edad. Mas el objeto de su creciente pasión no sentía una disposición similar; su admiración, sus pensamientos, y todo lo que sabía del amor, se los otorgaba a Amamia, su hermosa hija. La esposa de Zappi, para su consternación, lo descubrió pronto; pero, resuelta a conseguir su propósito, recurrió a la fascinación de todos sus vestidos, a los embelesos de las más delicadas y sensibles atenciones. Con todo esto y bajo varios pretextos, trataba por la fuerza de impresionar su mente tanto como le era posible para apartar a la dulce Amamia de su vista. Y, sin embargo, todo fue en vano. El joven sentía gratitud por la amabilidad que la esposa le demostraba, pero no sentía nada más.

Ya había pasado casi un año desde que llegó a la casa de los Zappi, y todavía el secreto de la huida de su casa estaba encerrado en lo más recóndito de su corazón, guardado por una impenetrable determinación de meticuloso orgullo y distinción. El buen Zappi, en verdad, hacía mucho que había dejado de mostrar cualquier deseo de información sobre el asunto; se sentía contento en compañía el joven y no necesitaba que le mencionara penosos recuerdos por la amistad que le había demostrado. Nunca había tenido que lamentar ningún acto o conducta de Leonardo con respecto a la intimidad de su familia; no había dado muestra alguna de ingratitud, egoísmo o libertinaje en su carácter. Zappi era un simple y llano profesor de moral, así como un benévolo ser humano, y si hubiera tenido alguna razón para sospechar de algún vicio en el corazón de su joven amigo, aunque habría sido muy doloroso, se habría considerado en el deber, pues si le acogía bajo su techo podría aparentar que compartía y aceptaba tales vicios, de echarle de su casa para así evitar que inculcara lecciones de una peligrosa tendencia en la mente de su hija, y por una inevitable progresión, herir en vez de beneficiar a la sociedad.

Por entonces, la pasión de la esposa de Zappi había aumentado de tal manera que sentía que ya no podía ocultárselo más al objeto que inspiraba dichos deseos. En consecuencia, decidió, fueran cuales fueran las consecuencias, hacérselo saber. Con este propósito, buscó una oportunidad cuando su esposo y Amamia estuvieran ausentes; y le siguió al jardín, donde se retiraba a pensar, sin interrupciones, en su amada con todo el entusiasmo de un inocente primer amor. Estaba reclinado en un asiento cuando vio cómo se acercaba hacia él la madre de su amada y, respetuosamente, se disponía a ponerse en pie; pero según se acercó, le puso cariñosamente la mano sobre el hombro para evitar que así lo hiciera, y se sentó junto a él.

“Estabais absorto en vuestros pensamientos, Leonardo”, dijo ella.

“Así es”, respondió el joven, poniéndose colorado.

“Apuesto a que estabais pensando en esa a quien amáis”, prosiguió la libertina mujer de Zappi, y suspiró según posaba los ojos sobre su rostro, donde se veían reflejados, en ese momento, los turbados sentimientos de su agitada alma. Leonardo, que estaba pensando en Amamia, también suspiró. El suspiro avivó los fuegos que rugían en el corazón de ella y recorrió de forma electrizante su pecho. Cogió su mano y, apretándola fervientemente, dijo:

“Vuestro amor es correspondido. Sí, Leonardo, el más encantador de los jóvenes, sois en verdad amado”.

“¿Estáis segura?”, replicó el extasiado chico, levantándose de su recostada actitud.

“¡Oh, sí, estoy muy segura!”, contestó arrebatadamente la corrupta mujer; y cayendo a sus pies, completamente fuera de sí: “¡Sois amado, oh, locamente, por mí!”

“¿Por vos, Signora?, gritó el atónito joven. “Os burláis de mí… levantaos, levantaos, os lo ruego, de vuestra indecorosa postura… indecorosa para mí”, añadió con seriedad.

“¡Oh, Leonardo, os amo, os adoro!”, gritó la perdida mujer. “No me rechacéis, os lo invoco, pues no puedo, no puedo vencer la fatal pasión que me habéis inspirado”.

“¡Signora Zappi, me llenáis de horror!”, exclamó el joven. “Es a vuestra hija, a vuestra radiante hija, a quien yo amo”.

“¿Qué, y nunca me amaréis, muchacho?”, gritó llena de furia y dolor.

“¡No, mientras respire… nunca!”, replicó enfáticamente Leonardo, librándose de su apasionado abrazo. “Permitidme al menos que os respeté”.

“¡Os maldigo, entonces, cretino!”, gritó la esposa de Zappi, con un agonía de furia y decepción, y, apartándolo de su lado con vehemencia: “¡Viviré para maldeciros por esto!”.

“¡Oh, la más infame de las mujeres!”, le replicó enojadamente Leonardo. “Permitid que me vaya de vuestra infame presencia; permitid que busque de nuevo en el ancho mundo un refugio para el oprobio y la vergüenza; ¡pues la infamia va a ser el propósito de vuestro amor!”.

Diciendo esto, salió impetuosamente del lugar y se habría marchado de la casa al momento, pero un pensamiento sobre Amamia cruzó su mente; sentía un irresistible deseo de verla una vez más, antes de abandonar para siempre un techo que le había acogido por tanto tiempo. Así pues, corrió a su habitación, donde estaba dispuesto a esperar hasta que llegaran Zappi y su hija.

Mientras tanto, su despechada enamorada se volvió medio loca por la indignación y el desprecio que habían recibido sus abiertas insinuaciones, y decidió, llevada por la tumultuosa sed de venganza de su alma, destruir y atormentar al joven cuya virtud no había podido corromper; o no fue la virtud la que lo protegía, sino meramente que no lo había tentado lo suficiente como para seducirlo; aun así, tales conclusiones eran humillantes y enloquecedoras, y su único consuelo era pensar cómo podría hacer que se arrepintiera amargamente de su conducta. Finalmente, el demonio del odio y la venganza le sugirieron un plan suficientemente diabólico.

Con una anhelante y triunfante malicia comenzó al instante a rasgar sus ropajes; luego, cogiendo algo de grava entre las manos, despreocupada por el dolor en su afán de venganza, se la restregó con violencia por toda la cara y manos hasta que salió sangre; y, en este estado, decidió esperar el regreso de su marido. Al momento, le oyó llegar; salió corriendo del jardín, y cuando éste entraba en la casa, le recibió en la puerta y se echó ante él presa de una agonía de vergüenza y horror.

Zappi, que amaba profundamente a su esposa, quedó sorprendido y estupefacto; hizo que la llevaran a la casa y la tumbaran en la cama; y, luego, temblorosamente, le pidió que le informara sobre el terrible evento que le había acontecido.

La falsa y vil esposa indicó que todos se retiraran; y, llevando su mano a los labios con una aparente ternura y agitación, respondió así a sus ansiosas preguntas:

“¡Oh, mi querido esposo! ¡Ese escorpión que hemos alimentado durante tanto tiempo, mirad cuál ha sido nuestra recompensa! Debéis atribuir lo que ahora contempláis a ese descarado e hipócrita mocoso. Estaba sola en el jardín y osó insultarme con proposiciones de un deshonroso amor. Rechacé al insolente muchacho e intenté levantarme cuando, de repente, me agarró… pronto descubrí que su fuerza era muy superior a la mía. Grité a voz en grito; supongo, que le dio miedo ser descubierto y huyó del jardín, ¡dejando inacabado su infame propósito!”.

La esposa de Zappi cayó; y, rompiendo a llorar como si la vergüenza le oprimiera, se cubrió la cara con las manos.

“¡Depravada e ingrata víbora!”, exclamó el engañado Zappi. “¿Habría podido imaginarme esto? Pero primero que se presente ante nosotros y responda si una repentina locura o una deliberada villanía le condujeron a este intento criminal”.

Dicho esto, Zappi llamó a un sirviente y le indicó que trajera a Leonardo ante su presencia.

La esposa de Zappi se sintió un tanto alarmada ante esta resolución; pero, dispuesta a mantener su engaño, no puso objeción ninguna. Al momento, el joven entró en el cuarto; miró la destrozada figura de su acusadora; pero su paso era firme y resuelto; sabía bien lo que hacía y ningún rasgo de culpa estaba marcado en su radiante rostro.

“¡Maldito!”, comenzó el Signor Zappi, haciendo caso omiso de su apariencia que tan poco hablaba del crimen que se le imputaba. “¡Maldito! ¿Osáis aparecer ante mí con un porte tan audaz? ¡Contemplad vuestra obra, joven, pero el más infame de los monstruos! Tan joven en años y tan veterano en el más vil libertinaje, ¿no habría de ser sagrada para vos la mujer de vuestro benefactor? ¿Osasteis romper la más cercana y preciada relación que ha de respetarse entre hombre y hombre? ¿Cómo pudisteis pisotear, así, los principios del honor y de la gratitud? ¿Cómo os atrevisteis a perturbar el orden moral y quebrantar los sagrados vínculos sociales? ¡Despreciable libertino y desagradecido muchacho! Abandonad inmediatamente esta casa que os ha acogido durante tanto tiempo, y que no os vuelva a ver nunca más la cara”.

Durante estas amargas palabras, Leonardo no hizo intento alguno por hablar; cruzó los brazos sobre su pecho, y según hablaba el embaucado Zappi, él veía la profundidad de la trama que la depravada esposa había urdido contra él. Sin embargo, el instintivo orgullo de su naturaleza desdeñaba las inmerecidas imputaciones de las que se le acusaba, así como las punzantes invectivas con que las acompañaba. No se dignaba, orgullosamente no se dignaba, a intentar una defensa; y, quizás, un magnánimo sentimiento de gratitud le llevó a evitar a su amigo y benefactor una información demasiado detallada sobre la depravación de su esposa; así pues, cuando vio que había concluido, con voz firme pero tranquila, replicó:

“Signor Zappi, estoy dispuesto para abandonar vuestra casa. Os agradezco todos los favores que me habéis conferido y deseo que no experimentéis nunca de otros una ingratitud mayor que la que habéis recibido de mí”.

Diciendo esto, hizo una cortés reverencia y se dirigió a la puerta; sin embargo, antes de abandonar el cuarto, volvió sus ojos a la mujer de Zappi; la miró durante un momento con una mezcla de tal dignidad y desprecio que hizo que le temblara el alma, e involuntariamente, se pasó la mano por los ojos. Luego, con un firme y solemne paso se retiró.

Su primer impulso le condujo a la habitación que había aprendido a llamar suya; allí, con el corazón dolido, pero sin derramar una lágrima, colocó, lleno de indignación, sobre una mesa todas las baratijas que tenía, las cuales le había concedido su benefactor con el mayor de los afectos. Luego, abrió un cajón donde, cuando comenzó a hospedarse en la casa de Zappi, había guardado (por un cierto sentimiento indeterminado en aquel momento) las ropas que llevaba al llegar y las únicas que poseía. Se despojó rápidamente de las que llevaba y las sustituyó por las suyas propias en la medida en que su aumento de altura y de tamaño se lo permitieron. Amargamente, corroía al corazón del joven no poder devolverle todos y cada uno de los beneficios que había recibido; así pues, dado que eso era imposible, decidió no quedarse nada que no fuera propiamente suyo. Luego, contemplándose a sí mismo de pies a cabeza, exclamó lleno de confusos sentimientos: “¡Esto es mío; todo lo que bien puedo llamar mío! ¡Oh, madre, madre! ¡Esto sí puedo agradecéroslo!”.

Nuevas reflexiones le agitaban de forma cada vez más vehemente; salió precipitadamente de la habitación y corrió apresuradamente por la casa. Paró una vez, con el ferviente deseo de ver una última vez a la bella Amamia; pero al recordar que o bien tendría que exponerle la infamia de su madre, o aparecer él mismo culpable ante sus ojos, refrenó el impulso y prosiguió su camino rápidamente cruzando el jardín.

Ansioso por perder de vista la casa, no se detuvo hasta encontrarse a una considerable distancia de ella y después de haber caminado a buen paso durante varias horas. Finalmente, el mismo cansancio le obligó a descansar un momento. La energía de su mente lo había mantenido hasta ahora, se dio cuenta de que había andado muchas millas; la naturaleza le venció y, muy a su pesar, se sentó a los pies de un árbol. Dolorosos pensamientos comenzaron a cruzar su mente; con la cabeza reclinada sobre su mano, una profunda melancolía se apoderó involuntariamente de él. Estaba muy entrada la tarde cuando abandonó la residencia de Zappi; ahora se enjugaba sus ojos llorosos y observaba cómo las sombras de la noche comenzaban a oscurecer el este. Su desasosiego aumentó, pero la fuerza de su mente le mostró la necesidad de combatirlo. Se puso de pie y volvió su cara hacia el oeste; allí contempló el glorioso sol, ocultándose, cierto, pero ocultándose con un fuego resplandeciente; el cielo a su alrededor le mostraba mil figuras brillantes; la cima de las montañas, cogiendo los últimos rayos, reflejaba muchos grados diferentes de luces y sombras. El joven sintió cómo la melancolía ya no le subyugaba; su corazón se animó; las dolorosas ideas dejaron lugar a indefinidas esperanzas; y, decidió que nunca más caería en la debilidad del inútil lamento.

Siguiendo un camino que sólo el azar dirigía, pronto se encontró vagando entre esas bellas montañas, cuyas fructíferas laderas están cubiertas de olivos y lujosos viñedos. Donde quiera que su mirada tropezara con una hermosa villa, instintivamente cambiaba de rumbo. Las sombras de la noche comenzaron a hacerse más densas y el joven exiliado de su hogar todavía no tenía refugio para la noche. Al fin, prosiguiendo en su vagar, contempló, en una especie de cañada, una pequeña casa de techumbre baja; para percibirla completamente era incluso necesario ascender un trecho considerable del camino de la montaña, a cuyos pies se encontraba humildemente. Estaba rodeada de árboles y de un jardín, y parecía más la morada de una diligente pobreza que el aislamiento de un capricho romántico. En cualquier caso, Leonardo no se echó atrás, sino que decidió investigarla más de cerca y establecer quién la habitaba. Según se aproximaba, una voz de angustia y de aflicción llegó a sus oídos. Esto hizo que acelerara el paso y rápidamente llegó al pequeño y angosto camino que conducía a la casita. Allí, sentada en la puerta, contempló a una mujer mayor, llorando y retorciéndose las manos. Su tristeza estaba acorde con la del corazón del joven, y con voz amable preguntó si su dolor admitía consuelo o si necesitaba ayuda.

“¡Ay, no!”, respondió, llorando con más intensidad. “La muerte no admite remedio; me ha privado de mi única esperanza y consuelo en este mundo… de mi pobre Hugo, mi querido hijo. ¡Oh, Signor, que haya tenido que ir él antes que yo! ¿Quién sostendrá mis achacosos miembros? ¿Quién me mantendrá durante los pocos días que me quedan? ¿Quién trabajará, quién acompañará a la pobre y abandonada Nina?”.

“Mas no lloréis tan amargamente, buena madre”, dijo Leonardo. “Admitidme en vuestra casa; y si sois tan amable de darme algo de leche, seguiremos hablando sobre el asunto que os aflige. Quizás las cosas no resulten ser tan malas para vos como en este momento teméis”.

La voz del consuelo siempre es dulce, pero doblemente dulce cuando va dirigida de la optimista juventud a la vejez. La pobre Nina se levantó de su asiento con la mayor presteza de la que fue capaz y, renqueando al interior de la casa, puso en silencio ante él (todavía llorando, aunque menos) lo mejor que su morada podía permitirse.

Cuando Leonardo hubo saciado algo su hambre (pues el interrumpido cansancio que había sufrido durante las últimas siete u ocho horas le habían dejado completamente exhausto), cogió la mano de su anciana anfitriona, quien inconscientemente se había sentado junto a él, y dijo:

“Decidme, mi buena madre, ¿qué años tenía vuestro hijo Hugo?”.

“Cumplió veinte, Signor, el sagrado día de San Gualberto”.

“Y decidme, Nina…”.

Mas Nina no le permitió proseguir.

“¡Oh, Santo Padre! ¿No lo era todo para la pobre Nina? Signor, tengo un pequeño jardín y Hugo lo sacaba provecho. Tengo también un viñedo y Hugo cuidaba de él. Pero casi nunca dejaba a su anciana madre, Signor, solía decir: 'Madre, es mejor dejar esto o aquello en manos de Pietro o Varrò, que se ocupen de ello, que dejaros sola, madre, que no puede ayudarse a sí misma'. Signor, últimamente yo había mejorado algo de un terrible dolor en mis pobres extremidades; y ahora, ¡oh, misericordia! ¡Perder mi ayuda, mi querido niño! ¡Oh, Signor, mi corazón se culpa! Creo que trabajaba más de lo que sus fuerzas le permitían, pues desde que era un niño siempre fue débil y enfermizo”.

Aquí las lágrimas interrumpieron a la pobre Nina, al recordar lo que su hijo había significado para ella.

Mientras ésta hablaba, una idea cruzó la mente de Leonardo, que adquiría fuerza por momentos desde el punto de vista de su idoneidad: un jardín que cultivar, un viñedo que cuidar, ninguna ocasión para exponerse públicamente en el mercado, o incluso en la ciudad. Si su hijo de condición delicada, había sido capaz de hacer todo lo que era necesario que se hiciera… “Seguramente, yo…”.

Se volvió hacia Nina, que seguía lamentándose amargamente.

“Venid, valiosa Nina, secad vuestras lágrimas. ¿Si yo pudiera ocupar el lugar de vuestro hijo, me permitiríais permanecer bajo vuestro techo y aceptar mis mejores empeños?”.

“¡Oh, alabado sea el Cielo, adorado sea por esto!”, exclamó jubilosamente la anciana Nina, cayendo de rodillas y besando fervientemente el suelo. “¡Oh, por mi vida que mi corazón comenzó a sentirse más ligero cuando mis ojos lo vieron! Y, aunque continúe llorando, Signos por la pérdida de mi querido hijo Hugo, sin embargo, juro por la Virgen María que siento como si un rayo de luz cruzara mi pecho”.

“Bien, levantaos ahora, mi buena Nina, y prosigamos hablando”.

Nina se levantó temblando.

“Debéis darme algunas instrucciones, mi buena Nina; pues, aunque sé lo suficiente de jardinería, hay muchas cosas que necesito que me expliquéis”.

A esto accedió Nina con presteza; su corazón estaba henchido de una mezcla de gozo y dolor (gozo por haber encontrado un protector, y dolor por haber perdido uno). Iniciaron, entonces, la conversación necesaria; y Leonardo, no albergando ninguna duda sobre la prosperidad de su nueva situación, se retiró a descansar a una hora temprana, consciente de la intensa fatiga del duro día.

La anciana Nina le condujo a la pequeña habitación que había pertenecido a su difunto hijo; y, con un corazón infinitamente aliviado, Leonardo se acomodó en la acogedora cama que allí había.

Cuando reclinó la cabeza sobre la almohada, exclamó: “Ésta es la segunda vez que un heredero de Loredani debe su amparo a la hospitalidad de unos extraños, que la humanidad de unos desconocidos se ha compadecido de su desamparo, y que la generosidad de unos extraños le ha acogido y protegido. ¡Oh, madre…, madre cruel! ¡A vos, y sólo a vos, os debo todo esto!”.

Con este amargo pensamiento ardiendo en su corazón, se quedó dormido; y si el hijo de Laurina hubiera expirado en su sueño, habría aparecido ante las puertas del Cielo con una acusación contra su madre registrada en su corazón. ¡Que otras madres tiemblen ante este pensamiento y se detengan ante una culpa premeditada!


PARTE II


CAPÍTULO XIII

A la mañana siguiente, Leonardo se despertó temprano e, inmediatamente, se dirigió al jardín para iniciar las tareas que él mismo se había asignado. Mientras estuvo en la mansión de Zappi, adquirió muchos conocimientos sobre jardinería, pues, en sus momentos de ocio, se dedicaba a ello como entretenimiento; asimismo, el Signor Zappi disfrutaba instruyéndole sobre la materia, ya que éste pasaba mucho tiempo dedicado a la botánica, a plantar y a ensayar nuevos experimentos sobre la fecunda tierra. El joven Leonardo tenía motivos adicionales para esforzarse en su perseverancia, pues no quería, aunque era él quien recogía los frutos de sus esfuerzos, que se le reprochara nada (¡amarga reflexión!): devolvió los beneficios que había recibido mediante su propio servicio. Así pues, su orgulloso corazón estaba tranquilo y su espíritu incluso optimista ante agradables pensamientos sobre el futuro que le hacían olvidar, por un momento, sus actuales desgracias; desgracias no menos reales porque él prefiriera, dados sus peculiares sentimientos (románticos, o lo que fueran), su condición actual al esplendor y la comodidad que él habría considerado una desgracia y una infamia.

Decididamente, nada calma la mente como tener marcado un objetivo. Leonardo había decidido perseverar con el curso de sus labores y actividades (mientras las circunstancias lo estimasen oportuno). Cada día que pasaba se le hacía más liviano, porque no sólo se iba habituando más a la tierra, sino porque también, para una mayor gratitud de su corazón, se sentía un miembro útil de la sociedad. La pobre Nina pronto comprobó cómo los conocimientos de éste eran superiores a los de Hugo: todo florecía bajo sus cuidadosas manos y excelentes cuidados; su mente, ilusionada y entusiasmada, no flaqueaba en la consecución de sus objetivos; gradualmente, se fue enamorando de esa vida tranquila, honrada y laboriosa, así como de su humilde retiro y completo aislamiento del mundo. Sentía que no le faltaba nada, no recibía favores; veía cómo las provisiones de la anciana Nina aumentaban diariamente y, mientras experimentaba la dulce recompensa del trabajo constante, su corazón daba saltos, por primera vez, al comprobar exultante cómo era útil a otro ser humano.

No obstante, vislumbraba el futuro con un sentimiento de melancolía. Lo ocasional de su destino ocupaba frecuentemente sus pensamientos. “¿Puedo quedarme siempre así?”, exclamaba. “¡No! ¡Cierto que éstos son días paradisíacos, pero todavía albergo en mi alma un sentimiento insaciable que me dice que ésta (aunque loable) sería una vida nada digna para un heredero de Loredani!”. “Mas”, se decía, “¡el heredero de Loredani está deshonrado! Puede ser feliz y honrado en la sombra, ¡pero desdeñado y condenado si emerge a la traicionera luz del día! ¡No, no, Loredani: el mundo no es un lugar para vos! ¡Nunca debéis aparecer entre los hombres!”.

Estos pensamientos a veces apesadumbraban su mente. Duplicaba, entonces, sus actividades como forma de refugio, evitando así perder el tiempo en vanas preocupaciones sobre su futuro destino.

Sin embargo, sucedió que una mañana, la anciana Nina se quejó de un inusitado dolor; hacia la tarde, aumentó su indisposición y Leonardo, a quien ella siempre había considerado como su hijo, la llevó a la cama, de la cual estaba condenada a no levantarse nunca más. La desdichada criatura se dio cuenta enseguida de esto; sentía los innegables síntomas de la cercana muerte y como tales los tomaba. “¡Ay!”, dijo débilmente al joven Leonardo. “Siento, querido mío, mi segundo hijo, que no voy a sobrevivir mucho a mi querido Hugo; permíteme que contemple tu dulce cara en el momento de la muerte y bendecirte, así, con mi último aliento”.

Leonardo estaba profundamente afectado. Veía que estaba a punto de partir aquella que le había admitido sin dudarlo bajo su humilde techo para que compartiera con ella sus exiguas comodidades y dispusiera de todas sus cosas, aunque fueran nimias. Cierto que había recompensado su amabilidad, pero no era eso lo que tenía en cuenta, sino su genuina hospitalidad. ¿Podía entonces abandonarla en su solitaria almohada? De ninguna manera, salvo para procurarle toda la ayuda necesaria, todo aquello que contribuyera a su comodidad o tendiera a reavivar la débil llama de su titilante vida. Pero vanas fueron sus atenciones, vanos sus esfuerzos. Tras unas horas de dolorosa atención junto a su cama, durante las cuales no había hablado y su respiración había comenzado a fluctuar, ella, en voz baja y casi ininteligible, le pidió a Leonardo que la cogiera en brazos. Obedeció ansiosamente. “Todo lo que tengo es tuyo”, murmuró, haciendo un esfuerzo por abrir los ojos y contemplarle por última vez. Tan pronto como hubo contemplado su ingenuo rostro, sus deseos parecieron haberse hecho realidad: la cabeza cayó pesada sobre su pecho y expiró en sus brazos con la serenidad de un niño.

Grande fue el dolor de Leonardo; reunió a unos pocos de sus amigos y vecinos, que vivían en las cercanías de la montaña, para llevar a cabo los últimos y tristes oficios de su humilde mas querida amiga. Sintiendo que ya era inútil permanecer en ese lugar, decidió posponer su partida sólo hasta que la hubiera visto decentemente enterrada.

Así pues, pasados unos días, Leonardo dividió sus escasas posesiones entre aquellos que habían acudido al funeral y se reservó para él una insignificante cantidad de dinero, el producto de su propio trabajo desde que había vivido allí; dejó la sencilla casita donde había pasado horas felices, se hizo con una pequeña reserva de provisiones y, una vez más, reanudó su marcha. Ya no necesitaba refugio para la noche, pues su último trabajo y sus saludables hábitos regulares habían incrementado su fortaleza y su vigor: ya no era reacio a descansar al aire libre y decidió que, mientras poseyera lo suficiente para medio subsistir, no entraría en la morada de los hombres.

Finalmente, la noche se le echó encima; se tumbó despreocupadamente sobre la tierra y comenzó a reflexionar. La vaguedad de sus intenciones, su modo de vida sin rumbo fijo le daban de lleno. “Hace ya dos años y tres meses”, pensaba, “desde que dejé mi ciudad natal, Venecia, desde que dejé el deshonrado hogar de mi padre, de mi querido y amado padre, que tanto me quería. Desde entonces, se me ha acusado del más terrible de los delitos y se me ha expulsado ignominiosamente de un hogar que no podía reclamar como mío; luego, tuve que acostumbrarme a la pobreza y a cultivar la tierra para ganarme el pan, como el más humilde de los pastores, con el sudor de mi frente. Ahora, soy de nuevo un proscrito en la inmensidad de la creación, sin amigos, sin un hogar y sin perspectiva alguna de obtener pan para subsistir mañana. ¡Oh, madre! Todo esto es por vos”, exclamó, apretando fuertemente sus manos. “Por vos he tenido que soportar todo esto”. Entonces, miles de entrañables recuerdos se apiñaron en su mente, el probable destino de esa madre, cómo su padre soportó dicha pérdida y la situación de su hermana. El ferviente deseo de volver a ver su casa cruzó por su mente; pero, al principio, apenas si admitió la idea; sin embargo, tal idea se resistía a abandonar su corazón. “¿Y, por qué no?”, dijo, finalmente con voz altiva. “¿Por qué no?”, mientras su aspecto se iba alterando. “¿Quién reconocería en el actual y curtido Leonardo (robusto por el trabajo, moreno por los rayos del sol de mediodía y vestido con el tosco atavío de un humilde campesino) al que una vez fuera el lujoso heredero de Loredani? Sí, estoy decidido”, añadió, poniéndose en pie. “Con toda seguridad y sin peligro alguno de ser reconocido, puedo volver a ver mi casa; puedo satisfacer mi curiosidad respecto a mi desafortunada familia y luego despedirme para siempre de ellos”.

Comenzó a andar rápidamente sin percatarse, llevado por el entusiasmo del momento, de que era de noche; finalmente se calmó. “Sea pues por la mañana temprano”, se dijo mentalmente. “Mientras tanto ésta será mi cama”. Una vez más, se tumbó sobre la tierra y el sueño le sobrevino, calmando la agitación de su mente.

Presta fue su decisión y más presta aún su ejecución. Leonardo se levantó con el alba y, dejando tras él las montañas de la Toscana, prosiguió su camino con la mayor y ávida rapidez que sus humildes medios podían permitirle, siempre cauteloso de que nadie sospechara de él. ¡Quién puede describir sus sentimientos cuando se encontró tan cerca de la ciudad de Venecia! No obstante, decidió no entrar durante el día; y cuando llegó a Padua resolvió proseguir andando tan lejos como pudiera, creyendo que así le sería imposible llegar a Venecia antes del anochecer.

Refrenando su impaciencia, después de tomar un ligero refrigerio, emprendió su camino tal y como lo había planeado. No obstante, pese a que andaba, según creía él, a un ritmo moderado, cuando llegó al extremo de la Terra Firma, vio que el sol estaba todavía muy alejado del hemisferio oeste; así pues, continuó lentamente; paseando junto a la ribera del lago, parándose despreocupadamente a contemplar cualquier villa o cualquier espléndido dominio que llamara su atención —de los cuales en la Terra Firma la nobleza veneciana tenía muchos. Finalmente, y sintiéndose algo cansado, se tumbó sobre el suelo, hecho este con el que ya estaba familiarizado, y comenzó con sus habituales reflexiones. Las lágrimas inundaron involuntariamente sus ojos y cayeron por sus mejillas; cerró esos ojos, llenos como estaban de lágrimas, y caviló sobre las penalidades de su juventud. ¡Ah, lágrimas, dolorosas como sois y procedentes de un corazón inmaculado! De un corazón que, aunque atormentado, no tenía mancha de culpa alguna. ¿Por qué, por qué ha de cambiar tan pronto, ser destruido y sumido en el abismo del oprobio y la infamia? ¿Acaso estás condenado, Leonardo, a añadir otra mácula a la página que registra los delitos de Laurina?

La naturaleza se fatiga a menudo con la intensidad de sus propias sensaciones. Leonardo pasó gradualmente de una aguda sensibilidad a una temporal insensibilidad, y olvidó por un instante lo infeliz de su situación. Mientras descansaba, fue a pasar cerca del lugar una joven. Había salido de su casa para disfrutar más plenamente del fresco del atardecer y pasear por la ribera del lago. El joven Leonardo llamó su atención y se acercó sigilosamente para contemplarle; tenía las manos sobre la cabeza y sobre sus rosáceas mejillas todavía pendían sus lágrimas como nacaradas perlas; su pelo castaño caía en gráciles mechones, que la brisa agitaba suavemente, sobre su frente y sus sienes; sus labios rojizos estaban medio abiertos y dejaban entrever sus cuidados dientes; su pecho, que había descubierto para que el aire lo refrescara, permanecía a la vista y su blancura contrastaba con el vivido color de su complexión.

Bello y fascinante consideró la asombrada mujer al joven que tenía delante de ella, aunque vistiera el atavío simple de un campesino. Anonadada, no sabía cómo dejar el lugar; entonces, de repente, un insecto se fue a posar sobre su mejilla y comenzó a despertarse. Algo confuso, se levantó precipitadamente, pues la joven que vieron sus ojos le pareció extremadamente bella; ésta se acercó cortésmente y sonriente, puso la mano sobre su brazo y dijo con una dulce voz:

“Parecéis ser forastero aquí; y aunque vuestra vestimenta denota una inferioridad de clase, perdonadme si no creo que seáis lo que aparentáis. Sin considerarme una curiosa impertinente, permitidme que os pregunte adonde os dirigís, pues la noche está cayendo y no conozco ninguna casa cerca de ésta que os pueda proporcionar cobijo durante la noche”.

Esta fue la primera mujer bella y atractiva (salvo la inocente Amamia, cuya atracción era de una naturaleza totalmente diferente a la suya) que había despertado la imaginación de Leonardo. Sus mejillas se enrojecieron y tuvo que bajar sus ojos tímidamente a la tierra, pese a que deseaba mirarla. Todo pensamiento, salvo el que recaía sobre el objeto que tenía delante, se evaporó de su mente, y con una voz tartamudeante, replicó:

“No tengo…, no tengo ningún destino en concreto esta noche, Signora; pero tengo… tengo previsto adonde dirigir mis pasos; al menos, tengo en mente…”. Paró, incapaz de proseguir con tal confusión de ideas.

“Bien, entonces”, respondió Megalena Strozzi ansiosamente (pues ésta era a quien se dirigía el joven), “si no estáis absolutamente decidido, si no estáis especialmente deseoso de proseguir más lejos esta noche, quizás queráis por el momento dignaros a entrar en mi villa y permitidme la dicha de ofreceros alojamiento para la noche”.

Leonardo levantó la mirada y estaba a punto de responder. “Venid, intuyo que no os negaréis”, prosiguió alegremente la bella florentina, cogiéndolo del brazo y comenzando a andar. “Mi casa no está lejos de aquí; mirad, podéis verla desde donde estáis”, añadió, señalando con el dedo a una bella y pequeña villa construida como un pabellón. “Es imposible, encantadora Signora, rechazaros nada”, dijo el joven, entusiasmado por sus encantos y la gracia de su porte, “imposible rechazaros nada”.

La bella florentina sólo sonreía y avanzaba con rapidez, temerosa de que el joven se retractara. Pronto llegaron a la villa y cuando entró, un ahogado suspiro fue el último tributo que éste pagó a la memoria de su mancillado hogar.

El carácter de Megalena Strozzi ya ha sido revelado antes, de forma que añadir más detalles o contar los excesos a los que perpetuamente la conducía sería superfluo. Baste decir que, cautivada por la novedosa belleza del joven Leonardo, hizo uso de todas sus artimañas y ardides para inducirle a prolongar su estancia bajo su techo. Se dedicó a embelesarlo y seducirlo, y día tras día ideaba nuevas causas para evitar su marcha. Gradualmente tales artificios, como Megalena imaginaba, se hicieron innecesarios: ahora era él quien evitaba tocar el tema, quien buscaba excusas para quedarse y quien constantemente temblaba ante la necesidad de que le indicaran que tenía que marcharse. No fue con la bella Megalena como con la libertina esposa de Zappi; pues, aunque igualmente depravadas, ella sabía mejor cómo disfrazar, bajo un refinamiento y una artificiosa delicadeza, los tumultuosos deseos de su corazón. No fue en vano, entonces, que buscara seducir la imaginación y atraer los sentidos del joven. No; él contaba con sentimientos finamente cincelados y con un alma sensible, poderosos y traicioneros abogados para la causa de Megalena. La contemplaba con mezclados sentimientos de pasión y de admiración, muy diferentes de los sentimientos que había albergado por Amamia. Aquellos eran inocentes, delicados y sosegados; por Megalena, turbulentos, dolorosos, salvajes: sus encantos embelesaban su alma; los de Amamia le habían colmado de una placentera ternura. Sus sentimientos por una eran como el calor ardiente del fiero sol del mediodía; por la otra, como la suave calma de una noche de verano.

Megalena, que sólo se había retirado a la villa que en ese momento ocupaba con la intención de permanecer allí unos días (y eso simplemente por culpa de una pequeña pelea que había tenido con el Conde Berenza, a quien le había reprochado las escasas visitas que le hacía), había ya olvidado el disgusto que la llevó a dejar Venecia, y, ante el dichoso destino de conocer a Leonardo, había decidido prolongar su estancia más de lo que había establecido originariamente.

Así sucedió que, durante ese tiempo, Berenza había recobrado a su amada Victoria; por tanto, su ausencia pasó no sólo desapercibida, sino también inadvertida. Mientras ella se congratulaba secretamente por la venganza que creía estar cobrándose sobre la indiferencia de Berenza hacia ella; no obstante, aunque indiferente, la florentina no podía olvidar que una vez lo había amado con una pasión casi igual a la que ahora sentía por Leonardo. Tanto si el Conde continuaba devolviendo sus restringidas atenciones con toda la ardiente gratitud de la que ella, en su vanidad, creía seguir siendo merecedora por haberlo preferido a él una vez a otros hombres como si no, se juró a sí misma que la hora en que descubriera que prefería a otra en lugar de a ella sería la última hora de su existencia.

En lo que respecta a su propia conducta no tenía ningún criterio salvo sus propios deseos. No consideraba en absoluto su inconstancia y su duplicidad hacia él, pese a que ella esperaba obtener una leal devoción; consideraba perfectamente razonables sus excesos, sus caprichos, si tenía el ingenio suficiente para ocultárselos y así evitar que Berenza tuviera la excusa suficiente para buscarse a otra en otra parte.

Con estos sentimientos dio rienda suelta a su pasión por Leonardo y tal exceso alcanzó que casi sentía que podía renunciar a cualquier otro hombre.


CAPÍTULO XIV

Ya habían transcurrido tres meses desde que Leonardo, para su desgracia, había caído en manos de la sirena Megalena. Él todavía no tenía los diecinueve. Megalena le llevaba algunos años más; sin embargo, sus encantos no habían disminuido, su forma de ser elegante a la vez que traviesa, sus diversos halagos seductores, todo ello conquistaba su imaginación y la mera idea de separarse de ella era fuente de desconsuelo. Ella había embrujado y hechizado su corazón, había despertado su alma a una nueva existencia; la imagen de la delicada Amamia se desvanecía de su mente y una pasión más salvaje y desenfrenada tomaba posesión de él con la forma de Megalena.

Con novedoso deleite, superior al que pudiera haber sentido por cualquiera de sus anteriores conquistas, la artera florentina contemplaba su triunfo: había sembrado (según lo creía) las primeras semillas de amor y pasión en un pecho puro y joven; había visto cómo esas semillas prendían y crecían bajo los fervientes rayos de su influencia, y disfrutaba de los frutos con un voluptuoso placer.

Finalmente, la vanidad de su sexo se hizo predominante; segura de las afectuosas atenciones de Leonardo, enamorada de su belleza y orgullosa de su conquista, tenía, sin embargo, que satisfacer otro sentimiento: deseaba exhibirle en Venecia, ante todas sus conocidas, para despertar su envidia y su admiración —pues no albergaba ningún temor de que éste se sintiera atraído por alguna, no temía la rivalidad la altiva florentina. Mas, ¿cómo ocultar a Berenza a su nuevo y preciado amante? Decidió, entonces, no advertirle de su regreso a Venecia y para mantener tal secreto, no salir mucho de casa. Resuelto este punto, expresó a Leonardo su deseo de volver a Venecia.

Cuando mencionó Venecia, éste se inquietó visiblemente; el color abandonó sus mejillas y regresó a ellas con un tono más intenso. Contemplaba ahora ese momento, que hasta hace poco tanto había anhelado, con una mezcla de terror y renuencia. ¿Pero podía negar algo a su seductora amante? ¡Imposible! Por ella había olvidado el más firme propósito de su alma; a ella le confesó su penoso secreto, que hasta ahora, con un escrupuloso cuidado, había guardado firmemente: el secreto de su nombre y de su familia.

Arrojándose a los brazos de Megalena, admitió ser quien era, y con titubeos expresó abiertamente su deseo de volver a ver Venecia.

“¿Sois, entonces, el hijo de Loredani?”, exclamó Megalena (mientras se incrementaba el fuego de su júbilo y refulgía en sus ojos).

“Lo soy, bella Strozzi”, respondió; y cayendo de rodillas y juntando fervientemente sus manos, añadió: “mas guardad, guardad, os lo suplico, el secreto que vuestros encantos me han sonsacado; respetad mi honor, mi felicidad y mi vida; y, nunca, bajo ninguna circunstancia, oh, nunca dejéis que salga de vuestros labios que soy el deshonrado, el errante vástago de esa infeliz casa; ni que al nombre de Leonardo yo añado…”, su voz tartamudeó, “¡yo añado ese de Loredani!”.

“Nunca, nunca”, respondió solemnemente la florentina.

“¡Juradlo, hermosa mujer! ¡Juradlo antes de que me levante!”, añadió apasionadamente Leonardo.

“Lo juro, solemnemente lo juro”, respondió Megalena, poniendo una mano sobre su hombro y levantando la otra hacia el cielo. “¡Juro que jamás divulgaré vuestro secreto a ningún mortal, y si olvidara mi juramento, que el rayo del cielo me parta!”.

“Megalena, os lo agradezco”, dijo Leonardo fervorosamente, levantándose y abrazándola con una afectuosa solemnidad, mientras las lágrimas le temblaban en los ojos. “Os lo agradezco de todo corazón; ¡si se descubriera mi secreto, no podría seguir viviendo!”.

“Entonces, iréis a Venecia, Leonardo”.

“¡Oh, Megalena! ¿Acaso no vive allí mi padre? ¿Cómo, si voy con vos, podría él no enterarse?”.

“¿No sabéis, entonces, querido joven, que el Márchese ya no está?

Este hecho, así como otros que le siguieron, son de sobra conocidos en Venecia y nadie de vuestra familia reside actualmente allí”.

Leonardo sólo oyó las palabras, “¡El Márchese ya no está!”. Elevó sus manos con silente angustia hacia el cielo; elocuentes lágrimas caían lentamente por sus mejillas y enfáticamente, exclamó: “¡Dios misericordioso, os doy las gracias!”. Luego, volviéndose a Megalena, dijo con una voz de aparente calma: “Informadme de lo que sabéis; podré soportar lo que digáis”.

La florentina, mostrándose profundamente afectada por la visible conmoción de Leonardo, relató (teniendo ciertamente en cuenta los sentimientos extremadamente susceptibles que percibía en él) todo lo que sabía respecto a lo acaecido en la familia Loredani. Concluyó su narración (que había hecho lo más concisa y lo menos dolorosa posible) señalando de nuevo (según creía muy acertadamente) que ningún miembro de la familia residía ahora en la ciudad de Venecia.

“¡Oh, perdida! ¡Oh, miserable madre!”, profirió silenciosamente el joven. “Habéis colmado, entonces, la cantidad de vuestros delitos: adiós para siempre al honor y a la felicidad de vuestros hijos. ¡Los habéis arruinado irremediablemente!”.

Su crecido orgullo, sus angustiados sentimientos le impidieron hacer ningún comentario a Megalena; su corazón estaba demasiado lleno, era demasiado doloroso, incluso en su humillación, compartir con alguien tales penas.

“¿Entonces, no me acompañaréis a la ciudad?”, inquirió Megalena de nuevo, cogiendo su mano y mirando cariñosamente su cara.

“Sí, sí, hermosa Megalena”, replicó, pasando la mano por su frente, como si quisiera apartar algún pensamiento molesto. “Sí, ahora puedo hacer cualquier cosa, pero recordad: sólo soy Leonardo”.

Contenta por haber conseguido lo que quería, la florentina prometió obediencia a su más pequeño deseo; se anticipaba y le concedía cada uno de sus deseos, mientras preparaba fácilmente un plan para mantener a su amante oculto e ignoto. Leonardo, cediendo a todo lo que ella proponía, se apartó de su lado para meditar por un rato sobre sus tristes pensamientos —pues su mente, incapaz de recobrarse inmediatamente del golpe que había recibido, necesitaba, en soledad, despojarse de su efecto y derrotar la pesadumbre que le oprimía.

No obstante, Megalena, dispuesta a que su amante no se echara atrás, reanudó, tan pronto como lo vio de nuevo, el tema que la acuciaba y fijó el día siguiente para su marcha de la villa Aqua Dolce, con cuyo amigable aislamiento se consideraba en deuda por un placer mayor que el que hubiera disfrutado nunca.

En consecuencia, durante el frío atardecer del día siguiente, embarcaron para Venecia. Comenzó a oscurecer cuando llegaron; y, aunque pronto alcanzaron la lujosa residencia, nada podía quitar a Leonardo la opresión que por momentos había ido creciendo en su pecho, aumentando a cada paso que lo acercaba a su lugar de nacimiento. Megalena, percatándose de esto, se esforzó por aligerar y dispersar tales sentimientos mediante todas sus insinuantes artes y cariñosas diligencias. Dio la bienvenida al joven amante a su hogar y mandó que prepararan una espléndida cena. Finalmente, su poderosa influencia comenzó a prevalecer: la melancolía de Leonardo cedió ante ella; cálices llenos de vino la ayudaron en su empresa. La inutilidad de su lamento se le hizo manifiesta y se vio desplazada por una vivacidad resultado de la animación que el vino y las fastuosas viandas habían conferido a su espíritu, y no fruto del sobrio raciocinio de la filosofía. La balsámica seductora Megalena poseía sobre él un poder ilimitado: le había abierto un nuevo mundo; es más, todavía no se había despertado del sueño de placeres con el que había hechizado su alma: sentimientos e ideas, desconocidas antes, crecían en su pecho y su corazón se vio rápidamente inmerso en un obsesionante mar de voluptuosidad.

Megalena parecía un ángel, a la vez caritativo y bello, ante su embriagada e inflamada imaginación. Celosa de que cualquier pensamiento no estuviera dirigido a ella, trataba seductoramente de desterrar de su mente todos los penosos recuerdos del pasado; para ello, consideró necesario buscarle algún entretenimiento o divertimento, pero de una naturaleza que no conllevara atención pública —pues Leonardo seguía firme en su decisión de permanecer oculto y temblaba ante la mera idea de ser descubierto.

Por ende, Megalena reunió en su propia casa a la mayoría de sus amigas y a muchos de sus conocidos que, mientras desde la habitación fingían admirarla, declaraban no ser amantes. A todos estos presentó a su preciado amado como un joven florentino y pariente lejano suyo —pues incluso Megalena, aunque era una mujer descarada y sin principios, no deseaba que nadie supiera cómo había conocido realmente a Leonardo.

Entre los visitantes que frecuentaban esta morada de frivolidad y placeres innobles, no era probable que se encontrara con alguien que hubiera estado en la casa del Márchese Loredani; es más: si tal accidente hubiera ocurrido, sus casi tres años de ausencia de Venecia junto con la vida que había llevado en las montañas de la Toscana habían cambiado tanto su originalmente delicada apariencia que habría sido prácticamente imposible (excepto para algún pariente cercano) que alguien reconociera en el hombre robusto y fornido en el que se había convertido al mimado niño que fue Leonardo. No obstante, pese a que nadie lo reconocía, Megalena se congratulaba de que todos hubieran creído el cuento de su parentesco con el joven. Mas, enamorada como parecía estar de la eminente belleza de su persona y, evidentemente, incapaz de permanecer a gusto si éste la dejaba abandonaba durante un instante, no fue muy difícil discernir que unos vínculos más afectuosos y efusivos que los de la mera consanguinidad los unían.

La vanidad de la florentina la incitó a presentar a su amado a diversas mujeres entre las cuales se encontraba una llamada Theresa. La chica era de una belleza exquisita, pero profundamente inmersa en una corriente de vicio y libertinaje. Para una mayor vergüenza de Megalena, hemos de decir que ella fue en gran medida la causante de que la otra perdiera su virtud: la desdichada joven (aunque aparentaba frecuentar su compañía y albergar hacia ella amistad y afecto) era en lo más hondo de su corazón plenamente consciente de esto y, cuando alguna reflexión invadía fugazmente su desventurada cabeza, con la amargura de un detestable espíritu medio arrepentido, maldecía en silencio al enemigo que la había traicionado.

Pronto sus ojos observadores y penetrantes se percataron de la cariñosa expresión con la que Megalena Strozzi tan frecuentemente contemplaba a su amado; la atenta Theresa descubrió el oculto júbilo con el que le miraba. Estaba convencida de que no existía ninguna relación entre ellos, salvo la del amor (si podía llamarse amor) y se regocijaba ante la posibilidad futura de obtener venganza por el daño que esta mujer envidiosa y perdida le había causado. Inspirada, también, por cierta pasión hacia el atractivo Leonardo, decidió cortejarle ella misma para, si era posible, separarlo completamente de su odiada compañera. Ansiosa por llevar a buen fin su plan, probó todos los engaños que facilitaran dicho fin: invitaba a Megalena frecuentemente a su casa y, a pesar de su atención y cuidados, se las arreglaba para distraer su atención y poder, así, apartar a Leonardo de su lado y hablar a solas con él. Apelaba, como la florentina había hecho, a su imaginación y a sus sentidos; y, al ser más joven y, por tanto, con encantos más prominentes, buscaba menoscabar la lealtad que su corazón mostraba hacia Megalena. ¡Pero mientras Theresa dirigía sus planes segura de no levantar sospechas, así lo creía ella, el demonio de los celos había tomado posesión del alma de la florentina! Llevada hasta la locura por lo que veía, pero, sin embargo, mostrándose fría e indiferente, la venganza ardía en su pecho; decidió aparentar no darse cuenta de nada y ver hasta dónde le llevaba la osada traición de Theresa. Para ello, se abstuvo de burlar los diversos planes de ésta para seducir a su amante; mas, mientras Theresa se creía que nadie la observaba, la otra sólo sentía que estaba cada vez más cerca de la trampa que le había tendido.

Finalmente, sus incesantes y evidentes atenciones comenzaron a atraer a Leonardo. Ahora, que ya no era tímido ni retraído, no intentaba ocultar las sensaciones que ella le despertaba; sensaciones no tan ardientes, porque ya no eran nuevas, como las que había experimentado con Megalena, pero que gradualmente fueron cobrando fuerza. La novedad del objeto le fue cautivando paulatinamente. Sus ojos y su lenguaje comenzaron a asegurar a Theresa que había conseguido hasta cierto punto su tan ansiado y deseado objeto. Deseosa de hacerlo suyo de una vez, con un ansioso y mal disimulado placer, concertó una cita una tarde para que, sin él sospecharlo, pudiera llevárselo a su casa. Los sentimientos de Leonardo, aunque nobles —era extremadamente sensible respecto a todo lo concerniente a su orgullo y dignidad de nacimiento—, no eran todavía tan puntillosos como para no infringir la fidelidad del amor. Desacostumbrado, incluso desde la infancia, a refrenar el más pequeño de sus deseos y halagado su orgullo porque una joven tan hermosa se hubiera fijado tan pronto en él, no dudó en aceptar su invitación, aunque sus originarios escrúpulos lo llevaban a considerarlo un tanto prematuro. ¿Pero, y qué? Megalena había sido la primera en inspirarle un gusto por los placeres innobles y apenas podía considerar deshonroso seguir con otra el camino que sus fascinaciones le habían mostrado.

Acordaron mutuamente la tarde e incluso fijaron la hora; hasta este punto la artera y segura Strozzi había permitido que avanzara todo. Dejó que Leonardo se escapara, que entrara en la casa e incluso en la estancia donde su bella impaciente lo esperaba; pero tan bien había tramado la florentina su plan que merodeaba a su alrededor como el nublado portador del rayo. Durante unos instantes, incluso los contempló, con esa horrible tranquilidad que anuncia la tormenta que se acerca.

Theresa había recibido a Leonardo con un efusivo abrazo, y así continuó su actitud. Megalena continuaba observándolos, sin dar un solo paso, con una mirada donde se reflejaba el más oscuro odio, la más profunda de las venganzas y el más amargo desprecio. Luego, de manera firme y deliberada, se aproximó a Leonardo y lo cogió por el brazo. Tan absoluto era el poder que tenía sobre su alma, tal fue el sobresalto, casi el terror que involuntariamente sintió, mientras se hundía avergonzado ante la poderosa mirada de sus ojos, que no tuvo fuerzas suficientes para resistir la contundencia de su acción. Había algo en esa situación que, incluso ante sus propios ojos, la hizo aparecer como una persona ultrajada y a él como un vil agresor. Así pues, sin la más mínima lucha por su parte, la florentina lo retuvo por el brazo, que agarraba con la violencia de la ira reprimida; seguidamente, lanzó a la temblorosa y frustrada Theresa una mirada que decía mucho a su amedrentada alma, y se llevó, con paso firme e indignado, a su recobrado cautivo fuera del cuarto.

De regreso a casa, Megalena guardó un profundo silencio; Leonardo intentó hablar dos o tres veces, pero su lengua se trababa, y las palabras, a medio formar, temblaban en sus labios. Horrorizado y arrepentido, no se le ocurría nada que pudiera aplacar el resentimiento que hervía en el pecho de su amante. Por fin, llegaron a casa y entraron en el cuarto; la florentina seguía manteniendo un silencio interrumpido, se tumbó en un sofá y se cubrió la cara con las manos, aparentemente absorta en sus pensamientos.

Leonardo no podía soportar por más tiempo tan terrible actitud, agonizaba; el recuerdo de la felicidad que hasta ahora había disfrutado con su todavía amada Megalena ardía impetuosamente en su alma. De Theresa sabía poco o nada; sentía una emoción, rayando en la ira y la indignación, que emanaba de su pecho contra ella, por haber apartado, incluso momentáneamente, sus pensamientos de aquella a la que sentía que debía tanto. Sin ser ya dueño de sí mismo, corrió hacia ella; se echó impetuosamente a sus pies, los besó y los bañó con lágrimas. Esto era justamente lo que la artera florentina había estado esperando; conocedora de la altivez de su naturaleza, pero también conocedora de la susceptibilidad de sus sentimientos, se había abstenido de irritarle mediante reproches cuando podía conquistarle apelando a su corazón.

“¡Oh, hermosa, adorable Megalena!”, profería el arrepentido amante. “¡Perdonadme, perdonadme! ¡Siento, sí, siento que es a vos sólo a quien amo! ¡Perdonad, pues, bajo esta certeza, a vuestro infeliz y culpable esclavo!”.

La florentina no respondió.

“¡Qué! ¡Ni una palabra, ni una palabra! ¡Oh, Megalena!”, prosiguió, casi ido y sacando su estilete. “Entonces ya he vivido demasiado; así pues, dejad que la existencia abandone mi despreciable, aunque agónico corazón”. Y, según decía esto, rasgó sus vestiduras e intentó hundir su estilete en el pecho.

Megalena se levantó y se lo arrancó furiosa, tirándolo lejos. El joven devoto seguía a sus pies. Miró su elegante porte y un amor diez veces mayor invadió su ablandado corazón. Ella le tendió su mano e hizo que se levantara. Su voz lo reanimó y él, poniéndose en pie, la abrazó ardientemente contra su pecho.

La artera Strozzi le devolvió el abrazo, pero, apartándolo repentinamente de su lado, exclamó:

“Id, traedme ese estilete”. Se quedó sorprendido, pero obedeció su autoritaria orden.

Ella lo cogió rápidamente de su mano y con voz solemne y seria, dijo:

“Leonardo, ¿me amáis?”.

“Os amo”, repitió ávidamente.

“Entonces, prestad atención”, prosiguió. “¡Con este estilete y por tu mano, Theresa ha de morir!”.

El joven tembló y retrocedió unos pasos —pues la naturaleza humana se achica instintivamente ante el asesinato.

“¡Ah, falso sinvergüenza! ¿Dudáis?”, exclamó fieramente la florentina. “¡Id, pues! ¡Id con vuestra Theresa y apartaos de mi vista para siempre!”.

“¡Oh, Megalena! ¿Y no hay nada más que pueda aplacaros?”, tartamudeó el esclavizado Leonardo.

“Está claro que la amáis”, murmuró tristemente la vengativa Strozzi.

“¡Oh! ¡No, por los Cielos que no!”, replicó ansiosamente Leonardo.

“¡Probadlo, entonces, hundiendo este estilete en su corazón! Nada más puede ni podrá convencerme de lo contrario”.

“¡Oh, Megalena! ¡Mi primera, mi única amada! ¡No podéis, no querréis, sin duda, pedirme una prueba tan terrible!”, imploró, mirando su rostro.

Su fiero rostro seguía manteniendo su imperturbable expresión; en él podía leerse: “\Consentido dejadme!”. Esta terrible orden la hacía parecer, por el temor que despertaba en él perderla, más bella que nunca ante sus ojos. Su figura simétrica resplandecía con una doble hermosura ante su encendida fantasía; y, mientras la contemplaba, sus dudas se desvanecían y se veían desplazadas por sensaciones que las dominaban. Extendió su impetuosa mano, temblorosa ante la intención de cometer un asesinato, y, con un susurro entrecortado, dijo:

“¡Dadme la daga!”.

“Consentís, entonces, en derramar la sangre de la insolente veneciana”, dijo la seductora Megalena.

“¡Sí… sí!”.

“¡Y traédmela de nuevo, manchada y goteando su sangre!”.

“¡Todo… todo lo que queráis!”, gimió el miserable Leonardo. “Os amo, cruel Megalena. ¡Oh, y cuánto, que para probároslo mataría!”.

La florentina arrojó bruscamente el estilete lejos y abrió sus brazos. El perplejo Leonardo corrió a su abrazo y se sumergió abrumado en su pecho.

“Os perdono”, exclamó. “¡Ahora, sí os perdono! Quería, tras vuestro cruel abandono, alguna prueba de que todavía me amabais. ¡He obtenido esa prueba y vos sois mío de nuevo!”.

“¡Oh, yo ya era vuestro para siempre!”, respondió el gozoso joven, mientras las lágrimas caían de sus ojos.

“Ahora sé que lo erais”, respondió la florentina, mirando exultante a su víctima y, luego, sentándose cariñosamente a su lado con una sonrisa.

Tal era el fatal imperio que una depravada libertina había adquirido sobre un corazón joven y susceptible, abandonada a sus propios impulsos, antes de que la razón pudiera prevalecer; y, así, cediendo paulatinamente a los crímenes más horribles, se fue oscureciendo el futuro carácter de un muchacho que, de haber sido bien dirigido a una edad temprana, se habría convertido en una honra y un modelo para la naturaleza humana.


CAPÍTULO XV

Megalena Strozzi, ante esta muestra de envidia y traición por parte de sus conocidas, cogió aversión a Venecia y decidió retirarse, de nuevo, a su villa cerca del lago, donde podría retener a su cautivo con completa seguridad. Apenas hubo abandonado la casa durante su estancia en Venecia, evitando incluso los lugares más concurridos, escapó, como deseaba, de la vista del Conde Berenza, el cual, de hecho, si hubiera tenido la oportunidad de espiarla, habría preferido rehuirla antes que reconocerla. No obstante, abandonó Venecia junto con Leonardo apresuradamente y se retiró a Aqua Dolce, secretamente feliz de haber apartado a su amante de toda tentación y de apropiárselo exclusivamente para ella.

Durante un tiempo permaneció tranquila y satisfecha; encontraba medios para amenizar la estancia y entretener el gusto del joven Leonardo: pasear por los hermosos parajes que rodeaban su vivienda, o, a veces, tomando el fresco en su góndola en el lago. Sin embargo, pese a todo, pese a estar todo el tiempo en compañía de ese a quien estimaba, no podía refrenar su inquieto espíritu y, de nuevo, anheló los alegres placeres de la ciudad. El hastío comenzó a tomar posesión de su mente mal organizada y falta de recursos —pues sólo el alma intelectual disfruta de la soledad.

Venecia, con todos sus peligros, era más apetecible a sus ojos que la deprimente monotonía del campo, por muy seguro que éste fuera; y, tras aguantar unas pocas semanas allí, decidió afrontar los encantos de la ciudad. Leonardo estaba igualmente deseoso de salir de ese aislamiento; pero, como ahora había aprendido el arte del engaño, fingió indiferencia al cambio propuesto. Megalena, complacida ante este talante y halagada al comprobar que estaba tan firmemente absorto en ella que ya no se dejaría seducir, de nuevo, por los encantos e incitaciones de otras, con el mismo entusiasmo con el que había huido a su refugio, ahora se alejaba de su tediosa soledad.

Una vez más de nuevo en Venecia, decidió audazmente que no evitaría, como antes, ir a los lugares más concurridos de alegres venecianos, tal y como hizo la otra vez; incluso pensó que si Berenza le preguntaba, como ella esperaba por lo menos que hiciera, sobre la naturaleza de su relación con el joven Leonardo, trataría de hacerle creer, si era posible, la misma historia que había intentado hacer creer a los demás.

Como consecuencia de tal decisión, ya no tenía reparos en dejarse ver en la Plaza de San Marcos y en la Laguna. Leonardo, sin embargo, rehusaba constantemente acompañarla a estos lugares públicos; y la artera florentina le procuraba tales entretenimientos en casa que cuando ésta regresaba, tenía que contarle cómo había empleado el tiempo.

Sucedió que, cierta tarde, durante una de sus excursiones al lago, se encontró con Berenza, a quien durante tanto tiempo había temido encontrarse; pero se lo encontró en circunstancias que poco esperaba. Amarga y ofensiva para su celosa alma era la situación en la que le vio, con una joven y hermosa rival sentada junto a él, manteniendo una alegre y amorosa conversación. La miró con los ojos de un basilisco, respirando destrucción y venganza.

“¿Y para esto me he estado escondiendo con tanta inquietud hasta ahora?”, exclamó. “Con motivo el desgraciado se mostraba indiferente conmigo. Con motivo no me molestaba con sus visitas. ¿Pero por qué? ¡Ah, poco podía yo imaginar! ¡Caro va a pagar los efímeros embelesos que su mudanza le haya procurado!”.

Así, llena de cólera, lo juró la vengativa Megalena; y cuando llegó a su casa, precipitándose inmediatamente en la habitación donde había dejado a Leonardo terminando un dibujo, se dejó caer en una silla junto a él y exclamó:

“Tirad, tirad vuestro lápiz, Leonardo, y coged vuestra daga; ¡pues, por los Cielos que esta noche muere!”.

“¿Qué habéis dicho, Megalena?”, preguntó el joven con evidente sorpresa, mirándola fijamente. “¿Quién es el que muere esta noche? ¿Qué queréis decir?”.

Por la furia que desprendían sus mejillas y refulgía en sus ojos, Leonardo discernió fácilmente que algo inusual había sucedido. Cogiendo su mano y besándola tiernamente, prosiguió: “Decidme, Megalena, ¿qué os ha ocurrido?”.

“¡Sí, morirá… por todas mis esperanzas de salvación que morirá!.”, gritó frenéticamente la rencorosa florentina. “¡Y vos, Leonardo, sí, vos ejecutaréis mi venganza!”.

¡Asesinato otra vez! El tema todavía le resultaba horrible a Leonardo, y, de nuevo, tembló y se estremeció.

“¿No vais a acceder, Leonardo?”, dijo con voz irónica, mirándole fijamente con sus grandes ojos que centelleaban fieramente.

“Pero decidme, ¿quién debe morir? ¿Y cuál es la ofensa que ha cometido contra vos?”, profirió el joven.

“¡El traicionero, el ingrato villano! No lo conocéis, Leonardo, mas hacedme caso. ¡Ya he tomado una decisión y recae sobre vos ejecutarla! Por fin ha llegado la hora en la que debéis probar la fuerza y la devoción que os unen a mí. Ahora, pues, escuchadme: II Conte Berenza es un noble veneciano; él fue el traidor, el embaucador de mi juventud; ¡a él le debo… sí, a él, que mi alma se apartara por primera vez del camino de la virtud!”, añadió la astuta florentina. “¡Que ahora ya no sea merecedora de convertirme en algo más que la amante de mi Leonardo!”, agregó, ocultando su rostro sobre el pecho de su turbado amante. El corazón de Leonardo quedó profundamente afectado. Megalena prosiguió: “Hoy me lo encontré en la Laguna, acompañado de una mujer; pasó a mi lado y profirió las palabras más terribles e insultantes. Lo miré horrorizada y sorprendida. Y, luego, temeroso, supongo, de que mi mera visión pudiera contaminar la pureza de su actual amante, agitó groseramente la mano con un aire de desdén e indignación, como si dijera: “Impura desdichada, ¿cómo os atrevéis a dirigirme la palabra en presencia de una mujer superior?”. Se levantó furiosamente de la silla con renovada cólera, instigada por la falsa trama que había inventado. “¡Leonardo! ¡Leonardo! ¿He de doblegarme sumisamente ante esto? ¿Podríais doblegaros ante esto? ¡Esto para vuestra amada… por eso ha de morir! ¡Vuestro amor me ha enaltecido y no aguantaré dócilmente tal degradación!”.

Los elevados y susceptibles sentimientos de Leonardo, de tal forma embaucados, se fueron encendiendo. El participaba de la ultrajada fragilidad que tan bien fingía y que tan halagadora le resultaba; pero la venganza le seguía pareciendo terrible y desproporcionada para la ofensa cometida.

Megalena se percató de esto, aunque las mejillas de él refulgieran de indignación y sus ojos de ardiente amor; y, puesto que no hablaba, decidió llevarle hasta el extremo que fuera necesario:

“¡Oh, Leonardo! Si por amor a vos he traspasado los límites de la delicadeza y el decoro, ¡oh! no permitáis… no permitáis, entonces, que sea ultrajada y pisoteada impunemente por otros”, prosiguió con voz entrecortada.

“¡No, no, no!”, gritó el conmovido Leonardo, cogiéndola en sus brazos. “¡No, nunca, dulce dueña de mi alma, mientras viva! ¡Aquel que os ofende, muere!”.

“Sois, pues, mío; sois mío”, proclamó llena de alegría la florentina. “Esa seguridad reanima mi decaída alma. Segura ahora de mi preciada venganza, discutiré con vos más adelante los pasos a seguir. Venid, mi amado Leonardo, vayamos al comedor”.

Obediente a sus deseos, Leonardo la acompañó. Sentados a la mesa, la maquinadora florentina, temerosa de que el entusiasta ardor de su amante pudiera decaer, brindó repetidamente por él con copas rebosantes del más potente vino; asegurándose, no obstante, de evitar tragar ella misma más de lo que le impidiera mantener el control sobre él. Como le sucedía fatalmente a Leonardo, Megalena nunca aparecía tan bella a sus ojos como cuando ésta le pedía algún terrible cometido; de forma que tales empresas, por mucho que repugnaran su naturaleza, no eran comparables con la pérdida de su amada. Megalena, plenamente consciente de esto, hacía, mediante su conducta y su lenguaje, como si Leonardo le hubiera prometido vengarla, lo que le imposibilitaba a éste negarse a hacerlo. Cómo admitir ante ella que su alma se estremecía, que rehuía la idea de un crimen: eso no lo sabía. Conociendo su manera de ser, no quería enfrentarse a su funesta cólera, sus amargos reproches y su mirada rencorosa; más aún, no quería ni siquiera contemplar la posibilidad de que ella lo abandonara. Decidió, pues, tras una violenta lucha, aceptar y renunciar a cualquier intento que alterara el curso de los acontecimientos. Según subían a su cerebro los vapores del vino, el principio de la razón se adormecía y los engaños de la fantasía aumentaban. La florentina se volvía por momentos más bella sus ojos, y comenzó a pensar que, por su causa, el crimen mismo debía convertirse en una virtud. Ella, que para persuadirle y seducirle con su salvaje e indomable amor hacia él, había renunciado y apartado cualquier principio de delicadeza; ella, que había afrontado por él el escarnio y la afrenta del mundo; que, incluso hoy, había soportado por él, así lo creía él, groseros insultos. No, ya no era la representación de su encantadora amada lo que lo movía, sino el honor, la justicia y la gratitud. Así de equivocado y delirante, con el creciente calor de la embriaguez, razonó y entendió el engañado Leonardo. Ahora era él quien retomaba y conducía el tema, mientras la exultante Megalena, mediante sus refinados artificios, echaba leña al fuego que ella misma había iniciado, aunque sin aparentarlo.

Finalmente, incapaz de refrenar la ardiente cólera con la que le había inspirado, se puso de pie repentinamente y, bebiéndose de un golpe una rebosante copa de Lacrymae Christi, se preparó para salir de casa apresuradamente sin tan siquiera tomar la precaución necesaria de una máscara y un gabán, como le había dicho Megalena. No obstante, ésta consiguió calmarlo durante un momento, pero sólo para dirigir su furia hacia un crimen más seguro y certero: cubrió su cara con una máscara, lo armó con un estilete, que cogió de su cinturón, y lo cubrió con un gabán; luego, estrechándolo entre sus brazos, gritó: “¡Que la suerte os acompañe!”.

Alentado de nuevo por su seductor abrazo, salió de la casa estilete en mano para hundir la mortífera arma en el corazón de un hombre que nunca le había hecho daño y a quien ni siquiera conocía. Tal es la influencia que la mujer libertina ejerce sobre los tiernos sentimientos de una juventud desasistida.

Siguiendo las indicaciones de la sutil hechicera, Leonardo llegó fácilmente al Palazzo de Berenza. Como había sido una noche de fiesta, le resultó fácil entrar en la casa y, desapercibido, en la habitación, donde se escondió tras unas anchas cortinas que cubrían una ventana, que, como Megalena le había indicado, daba a un balcón. Cuando oyó entrar a Berenza y a Victoria, se salió fuera para una mayor seguridad y percibió, de ninguna manera indiferentemente, que en caso de necesidad podría escapar. Allí, en un estado de confusión mental y temeroso de ser sensato, permaneció hasta que la ocasión pareció favorable para ejecutar su propósito. El éxito que tuvo ya ha sido narrado. A la confusión mental de haber cometido un crimen planeado tenía que añadir el intenso y sobrecogedor horror que sintió al reconocer a su hermana, al mismo tiempo que hundía la daga en su pecho (así lo creyó él). Huyó precipitadamente, consternado y desaforado, creyéndose un asesino, aunque no de hecho, y buscando, en un estado mental indescriptible, a la vil Strozzi, quien, como el Pecado, estaba sentada esperando oír las nuevas sobre la muerte.

“¿Y bien?”, exclamó desde el sofá donde se había tendido impaciente, mientras el pálido, alterado y desdichado Leonardo entraba corriendo en el cuarto, con la máscara en la mano, su gabán rasgado dejando que el aire penetrara en su ardoroso pecho: “¿Y bien, está hecho?”.

“Sí, sí, la venganza se ha cumplido sobre uno de vuestros enemigos”, dijo precipitadamente.

“Confío que sobre el infiel e infame Berenza”, expresó ansiosamente Megalena, acercándose a éste y contemplando su pálido rostro.

“¡No, no, sobre mi hermana!.”, respondió tristemente Leonardo.

“¡Vuestra hermana! Deliráis, joven cobarde”, profirió Megalena, zarandeándolo del brazo.

“No deliro… ¡He herido mortalmente a Victoria de Loredani, mi hermana! ¡Mortalmente herida en los brazos de Berenza, a quien iba dirigida mi daga!”.

“¡Vuestra hermana, vuestra hermana!”, gritó la infame Strozzi con cierto júbilo diabólico —aunque, secretamente enojada de que Berenza no hubiera perecido y confundida por el furor de la desilusión. “Entonces ¿Megalena Strozzi no es la única mujer caída sobre la faz de la tierra; ¡ya no es necesario que baje la cabeza y mire al suelo avergonzada, pues Laurina, madre del heredero de Loredani y Victoria, la hermana, ambas damas nobles y de alta alcurnia, están a su mismo nivel! ¡Oh, esto es un bálsamo para mi alma!”, prosiguió, aplaudiendo mientras reía frenéticamente.

“¡Berenza, orgulloso y hábil seductor! ¡La mujer que os ame ofrece su inocencia y su fama, pero vos, vos nunca sacrificaréis vuestra libertad por ella, ni la corresponderéis con vuestro amor!”. Así prosiguió la insensible florentina, descargando contra el desdichado Leonardo los vengadores escorpiones que salían de su lengua por haber fallado en el preciso objetivo de su terrible misión. ¡Ésta era la primera vez, desde su poco aconsejable unión, que ella se había atrevido a dejar escapar algo relacionado con los dolorosos secretos de las desgracias de su familia y mucho menos burlarse de ellos! El alma de éste se retorcía y se achicaba en su interior ante tan crueles alusiones; por un instante contempló con horror a la infame Strozzi. Intentó hablar, pero no pudo, y, abrumado por la fuerza de sus contradictorias emociones, cayó postrado en el suelo.

Fue entonces cuando Megalena comenzó a pensar e, incluso, a reconocer que había ido demasiado lejos; temía que la inhumana puñalada que había dado a los delicados sentimientos del joven hubiera destruido para siempre cualquier atisbo de amor que éste albergara en su corazón hacia ella. Esta reflexión le sirvió en un momento para cambiar su conducta: aplacó su ira y su desilusión por el interés que le susurraba que si perdía ahora la estima y la devoción de Leonardo, sobre las que tenía muchos proyectos, lo perdería todo.

Así pues, arrojándose a su lado, imploró apasionadamente su perdón y trató, por todos los medios y engaños, de suavizar y aliviar la dolorosa confusión que le había provocado. Gradualmente sus halagos comenzaron a surtir efecto sobre el mortificado joven; e incluso los terribles recuerdos que había despertado en su mente, ser realmente un desdichado y errabundo proscrito, lo acercaban aún más a ella, la cual, conocedora de lo que era, todavía lo amaba y se preocupaba por su destino. La adoraba, aunque lo había herido en lo más profundo de su alma, y cuando ésta solicitó alguna respuesta a sus vehementes caricias y profesiones de compromiso eterno, la cogió en sus brazos, pues estaba arrodillada junto a él, y apretándola impetuosamente contra su pecho, gritó:

“¡Megalena, todavía soy vuestro… sí, siento que lo soy y que lo seré para siempré!. ¡Oh, encantadora y seductora mujer, eterno ha de ser vuestro poder sobre mí! ¡Y, si os abandonara, que el Cielo me maldiga!”.

“¡Entonces, que desde este momento, nos debamos el uno al otro eternamente! ¡Juremos que ni el tiempo, ni los contratiempos, ni las circunstancias nos separarán nunca!”, exclamó la florentina, encantada con la fuerza y solemnidad de tal afirmación.

“Lo juro”, respondió Leonardo. “Y lo vuelvo a jurar”. Y besó extasiado la mano extendida de Megalena.

“¡Recibid también mi juramento de perpetua devoción hacia vos, mi joven amado!”, exclamó la florentina ardientemente. “¡Pues juro solemnemente seros siempre fiel y leal! Dejemos, entonces, que todas las diferencias pasadas caigan en el olvido y que las importantes circunstancias del momento obtengan nuestra atención”.

Luego se sentó junto a Leonardo y le pidió una narración detallada de los hechos acaecidos esa noche; ¡mas de repente, en mitad de la conversación, echó en falta la daga que le había entregado! Sus enrojecidas mejillas se tornaron inmediatamente pálidas de pánico, y ansiosamente le interrumpió para preguntar sobre tal asunto. Al instante un fugaz recuerdo cruzó la mente de Leonardo: al tratar de recobrar su máscara, no se había parado a pensar en recuperar la daga, que ni siquiera recordaba haber sacado del pecho de Victoria, donde creía que la había hundido completamente. Tal había sido el horror y la turbación de su mente que no podía recordar nada con claridad; sin embargo, había dejado olvidada, sin duda alguna, la daga, y esto era suficiente para preocupar a la florentina.

“¡Estamos perdidos!”, gritó casi sin aliento. “¡Nos hemos delatado, pues en la empuñadura de esa daga está grabado por entero el nombre de 'Megalena Strozzi'!”.

Leonardo se quedó en silencio, pues temía los reproches que casi sentía merecidos.

No obstante, recobrando de repente su aplomo, ella exclamó:

“Hemos de huir, hemos de huir inmediatamente. La noche todavía no ha llegado a su fin; antes de que amanezca estaremos lejos de esta detestable ciudad. ¡Ya llevaré a término en un futuro mi justa venganza! Tembláis, jovencito”, añadió con una horrible sonrisa, “pero confiemos en que no os mostréis siempre tan consternado sólo de pensar en la sangre. ¡No parecéis, Leonardo, ser ni medio veneciano!”.

“¿No lo soy, Megalena? Cuando la ocasión así lo reclama, puedo demostrar mi valía; mas siento que, incluso si fuera un esclavo de la gleba, vos podríais conseguir que estuviera a la altura de cualquier cosa”. Según hablaba, sus ojos rehusaban encontrarse con la impávida mirada de la florentina.

“Escaparemos juntos, querido Leonardo”, dijo ella. “Y no lamentaré nuestra forzosa partida de esta alegre ciudad; pues, ahora, para seros franca, amor mío, mis recursos disminuyen diariamente. Este lugar ya no me proporciona la inagotable mina que una vez imaginé; los venecianos se han vuelto aburridos, ¿o, tal vez sea que mi belleza se ha tornado en deformidad? Sea como fuere, nos iremos de buena gana, y confiemos en que en otro lugar encontremos mejor fortuna”.

Aunque a Leonardo le habían sorprendido algunas partes del discurso de Megalena, se abstuvo de pedir una explicación más detallada; cogió su mano presurosamente y dijo:

“Os seguiré, bella Megalena, adondequiera que sea, incluso hasta el fin de la vida, como hemos jurado mutuamente”.

Una sonrisa de agrado apartó de la cabeza de la florentina las sombrías trazas de furia y de insatisfecha venganza; miró a su amante con ojos de gratitud y ardiente afecto; él se había convertido, de hecho, en todo para ella, el único del que dependían sus futuros planes; pues, viciosa, libertina y frívola, aunque todavía el apogeo de sus encantos no había pasado, se consideraba que no eran suficientes para contrarrestar esas violentas pasiones que deformaban su mente, de modo que tenía pocos admiradores entre los celosos y desconfiados venecianos.

Se apresuró a salir del cuarto para hacer los preparativos de su inmediata huida. En menos de dos horas había reunido todas las posesiones valiosas que podían llevar con ellos. Se hicieron las disposiciones necesarias y el grisáceo ojo de la mañana los contempló lejos de Venecia.

¡Infeliz Laurina, que al abandonar de forma tan criminal a su progenie les acarreó tanta miseria y degradación! En el temprano camino de sus vidas, contemplad la culpa y la falta de valía de la que sois responsable. Sin embargo, más oscuros aún, y deformados por crímenes mayores, son los días que han de llegar. Un ejemplo sin tacha habría avergonzado de tal manera la orgullosa y violenta naturaleza de vuestra hija que se habría convertido en un dechado de virtudes; y, sin embargo, miradla ahora, sin tan siquiera un remordimiento, abandonando sus preceptos. ¡Habéis decidido el oscuro tinte del carácter de vuestro hijo, convertido ahora en el esclavo de una artera y despreciable mujerzuela que presume, y justamente presume, de llamarse vuestra igual! Vuestro hijo, quien, por una terrible e imprevista combinación de acontecimientos, ha estado a punto de convertirse en el asesino de su hermana! ¡Temblad, desventurada y culpable madre, pues más grave y más fúnebre se va a convertir la lista de vuestros crímenes!


CAPÍTULO XVI

Ya hemos reproducido íntegramente, en una parte anterior de esta historia, la carta que había escrito Megalena Strozzi y que hizo llegar a Berenza desde un recóndito lugar de la isla de Capri; y que éste recibió, tal y como se ha referido, pasados unos quince días desde la huida de Leonardo y Megalena, quienes bien sabían que perseguirlos sería inútil, así como rastrear el camino que habían seguido (por las precauciones que habían tomado). Sin saber dónde asentarse definitivamente, pero decididos a que las circunstancias guiaran sus planes de futuro, tenemos que dejarlos ahora por un tiempo y retomar el hilo de nuestra narración.

La juventud y esa fuerza mental que la impedía caer en la hipocondría no permitieron que Victoria languideciera mucho tiempo bajo los efectos de su herida; se recuperó rápidamente, pero durante su inevitable confinamiento —los objetos externos no intervenían mucho en distraer sus pensamientos, halagando su vanidad— tenía mucho tiempo libre para concentrar sus grandes y variados poderes en un solo punto: convertirse en un objeto de tal valía para su amante que considerara con auténtico horror la mera posibilidad de perderla y se mostrara más ansioso de hacerla completamente suya mediante vínculos que estimara indisolubles.

Pero la conducta de Victoria, que Berenza no podía evitar considerar como una prueba del más heroico amor, así como de coraje, le había causado tal efecto que ya no la contemplaba sólo con una tierna pasión, sino también con los más fuertes sentimientos de gratitud y de entusiasmada admiración.

¿Qué mujer podría, más que voluntaria, ansiosamente, arriesgar su propia vida en defensa de la de él? ¿Quién, sino Victoria, podía poseer, al mismo tiempo, tales sentimientos tiernos y exaltados hacia un amante? Consideraba que dudar más tiempo de la verdad, del romántico ardor de su apego, sería un sacrilegio; sus ideas sufrieron una extraordinaria, pero natural, revolución: ¡el altivo Berenza, orgulloso de su noble e impoluta sangre, ya no temía mezclarla con una tintura de deshonra! ¡Nada de mirar por encima del hombro, con aire protector, como un elevado y superior ser, a una amante, querida de hecho, pero no considerada como su igual, porque, aunque pudiera parecer inocente, a sus ojos ella era un vástago de infamia y vergüenza! ¡No, su corazón latía con fuerza y le dolía con agudas punzadas que una vez hubiera considerado a la criatura que tenía delante indigna de su honorable amor, cuando ésta resplandecía superior en una gloria que emanaba de sí misma! ¡La criatura ante la cual ahora se consideraba él inferior! El acto de Victoria había obtenido un dominio tan poderoso y completo sobre su mente que el orgulloso y digno cariño de éste se había suavizado en un fervoroso e idólatra amor. ¡Ya no era el minucioso y calculador filósofo, sino el complaciente y devoto amante! Devoto del exceso de su pasión. Pronto sintió que, ahora, para ser feliz, para conciliar su conciencia y desagraviar a Victoria por su pasada injusticia, debía convertirla en su esposa.

Tan pronto como hubo tomado esta decisión, creyó haber encontrado un bálsamo para todo, a la par que experimentar una completa sensación de felicidad hasta ahora desconocida. Incapaz de luchar contra los fuertes impulsos de su corazón, esperaba sólo a que Victoria se recuperara para revelarle sus sentimientos y ofrecerle el indigno regalo de sí mismo.

Así pues, cuando consideró que estaba lo suficientemente reestablecida como para tocar el tema, que según suponía sería una ocasión emotiva, no pospuso por más tiempo declarar lo que últimamente le llegaba a sus labios desde un corazón desbordado. Victoria le escuchó complacida y con toda la calma que tan bien sabía asumir; pero orgullosa, pues no sabía de la desconfianza de Berenza hacia su persona y que hasta este momento no había considerado convertirse en su marido pues hasta ese momento no la consideraba una digna esposa, no dejó traslucir una reacción inmediata, ni mostró deleite alguno. Berenza atribuyó mentalmente que tan fría conducta ante este tema se debía al herido orgullo de Victoria por no haber pedido su mano antes. Hasta su noble mesura se inquietó y su alma liberal admitió la justicia de sus sentimientos; ansioso, entonces, por apartar de su mente cualquier incómoda impresión, con el ardor de su actitud incrementado, rogó a Victoria que perdonara sus pasados escrúpulos.

Aquí Berenza se equivocó: si se hubiera parado en la sencilla intención de pedir la mano de Victoria, habría obrado bien; ¡pero su última insinuación, aunque extraña y oscura, cruzó como un rayo la cabeza de Victoria y penetró en su orgulloso corazón como una daga de tres filos! Ese orgulloso corazón ahora sí que se había alarmado más allá de lo que la imaginación de Berenza pudiera concebir. Bajó la cabeza, se volvió de un pálido ceniciento y un repentino odio y deseo de venganza se apoderó de su vengativo corazón. Se le hizo evidente su convicción: Berenza la había considerado hasta este momento indigna de convertirse en su esposa.

“Entonces, el secreto ha sido revelado”, pensó ella. “El tipo de unión que entabló conmigo, y que vanidosamente preferí como una prueba de su amor por mí, era la que él deseaba como la menos ofensiva para su orgullo y su dignidad… está bien…”.

Rápidamente todas estas ideas cruzaron la mente de Victoria; y, mientras secretamente juraba que nunca perdonaría tal ofensa, armonizó de nuevo su rostro y lo revistió de sonrisas: dado que tales habían sido los sentimientos de Berenza, consideraba ahora incuestionablemente como un conveniente objetivo convertirse en su esposa de inmediato. De cualquier modo, haber triunfado sobre su testarudez y odioso orgullo ya era algo, pero nunca podría olvidar el crimen de que una vez osara contemplarla de forma inferior. ¡Infeliz Berenza! Ni toda tu distinción, ni tolerancia, ni nobleza os salvará de las consecuencias de haber llegado tan lejos.

El amante atribuyó los cambios en el rostro de Victoria a una emoción irresistible, la cual ella intentaba ocultar ante esta prueba innegable de la fuerza de su unión hacia ella. Atentamente pendiente de verle la cara, él, con un insistente entusiasmo, suplicó a Victoria una inmediata conformidad a su unión. Victoria lo miró fijamente, cargada de una inusual expresión, pues sus malvados pensamientos estaban ocupados conspirando contra él.

“¿Por qué esa mirada, amor mío?”, inquirió Berenza.

“¡Os miro como os amo!”, respondió Victoria.

“¿Y, entonces, seréis mía, honorable y solemnemente mía?”, dijo Berenza ansioso.

“Lo seré. Ardientemente deseo convertirme en vuestra esposa”, respondió Victoria.

Berenza, que no entendía lo que estas expresiones querían decir, sino simplemente su forma más llana, la contempló con un acrecentado cariño y admiración; pues es un principio de la naturaleza humana exaltar en nuestras mentes aquellos objetos que estamos dispuestos a encumbrar y favorecer.

Pasado un corto período de tiempo, Victoria di Loredani se convirtió en la esposa de II Conte Berenza; y al hacerlo, todas sus faltas desaparecían ante los ojos de su devoto marido y sus mejores cualidades parecían resplandecer con un redoblado efecto.

Con qué diferencia y sentimiento mucho más distinguido paseaba ahora con ella por la Plaza de San Marcos, o la exhibía en la Laguna, entre miles de alegres venecianos en sus góndolas. Con qué placer, con qué entusiasmo, con qué aire sin vergüenza alguna, presentaba ahora a su esposa a una elegante y respetable sociedad; ¡ésta que podría haber sentido un vanidoso y frívolo triunfo de haber sido presentada como su amante a los libertinos y disolutos! Al haber convertido a Victoria en su esposa, Berenza experimentaba una satisfacción noble y benevolente, que tenía su razón de ser al pensar que había puesto al mismo nivel de las clases más altas de la sociedad a ésta que bien podría haberle hundido en las más bajas.

Pero, aunque la conducta del distinguido Berenza era tal como para reclamar y merecer la mayor gratitud y amor, el vengativo espíritu de Victoria no podía olvidar que él la había considerado una vez indigna de estar a su misma altura; por ello, en sus momentos de soledad, su corazón se henchía de un odio implacable: desdeñaba y desvalorizaba las ventajas que poseía, y alimentaba las descontentas tribulaciones de su mente, recordando el momento en el que éste reveló desafortunadamente el cariz de sus sentimientos hacia ella. Algunas veces, incluso lamentaba que, bajo circunstancias tan humillantes, hubiera consentido en convertirse en su esposa, y sopesaba mostrar su desdén ante la presuntuosa condescendencia de éste abandonándolo. Si, en esos momentos, entraba por casualidad su ignorante marido, le recibía con un aire sombrío y apesadumbrado, el cual, cuando éste le pedía alguna explicación, atribuía o a una indisposición, o a una depresión involuntaria del ánimo.

Cuando la mente está insatisfecha, ya sea por motivos justos o injustos, ve las cosas de forma exagerada: nimiedades que, en un estado normal habrían pasado desapercibidas, son tergiversadas para ayudar a los planes de una imaginación trastornada. Así ocurría con Victoria: sabía y sentía que Berenza era su superior, e imaginaba que él debía sentirlo de igual forma; cada palabra, cada mirada, cada acción le reprochaban su anterior bajeza y la lamentable condición de la que él se sentía orgulloso de haberla elevado. Sus ataques de melancolía y ensimismamiento se incrementaron; se abstenía de cultivar cualquier compañía por un sentimiento del orgullo más imperdonable —orgullo que, como un gusano en el corazón, cuanto más se albergaba más se corroía; y el desafortunado Berenza se veía en ocasiones, cuando el pasajero aguijón desilusionaba sus expectativas, obligado a reconocer que aunque la situación de una esposa había convertido en más respetable el objeto de su amor, había destruido para siempre los encantos y la fascinación de la amante; sin embargo, seguía amándola con el más tierno y verdadero afecto.

Ya habían transcurrido cinco años desde una unión que había generado más bien poca verdadera felicidad para ambas partes, cuando una noche resonó de forma violenta la puerta del Palazzo, anunciando la llegada de un visitante impaciente. Pronto se anunció a un extraño, y casi al instante, entró en el salón. Berenza se levantó de su silla y, apenas tuvo tiempo de mirarlo cuando se echó a los brazos que se abrían para recibirlo, exclamando: “¡Bienvenido a Venecia! ¡Bienvenido a casa, mi querido Henríquez!”. Luego, volviéndose a Victoria, cuando la sorpresa y la felicidad le permitieron recobrarse: “Victoria, contemplad a mi querido hermano”, dijo; “y vos hermano, contemplad a mi adorada esposa: ahora, ahora sí puedo esperar ser verdaderamente feliz”.

Henríquez agarró la mano de su hermano e hizo unos agradables cumplidos a Victoria, quien, al instante, contemplándole con admiración, los comparó a ambos de forma ingrata, para perjuicio de aquel en quien su alma no había visto falta alguna. Pero este hombre, benévolo y sin sospechar nada, estaba sentado entre ambos, sintiéndose, como lo merecía, verdaderamente feliz.

Hasta ahora no ha sido necesario extenderse en los motivos que habían llevado al hermano de Berenza a partir y luego regresar a Venecia. Sin embargo, hemos de apuntar que fue para intentar olvidar, si era posible al cambiar de actividad y de entorno, el ardor y la impetuosidad de una pasión que había concebido por una joven dama, cuyo padre, so pretexto de su mutua juventud, se había opuesto a la unión, pero que, en realidad, sólo ansiaba obtener un partido mayor para la hermosísima Lilla —su hija que en esos momentos contaba con poco más de trece años. Pues, aunque no podía otorgarle la más mínima dote, pensaba que la nobleza de su nacimiento le daba derecho al primer Ducado de Venecia. El hecho es que había fallecido recientemente, hecho éste que Lilla transmitió a su amado con la deseosa esperanza de que regresara a Venecia, confiando ansiosamente que ahora hubiera desaparecido ya todo obstáculo para su unión, que seguía siendo para él su más profundo deseo, que ni el tiempo ni su ausencia durante años habían mermado. ¿Pues, dónde, se preguntaba a sí mismo con una vehemente sinceridad, podría encontrar alguna vez en otra esa pureza e inocencia que su corazón le decía que todavía moraba incorruptible en el pecho de su joven y encantadora amada?

Relató a Berenza durante la cena el agradable motivo de su repentino regreso y lo vivía con todo el ardor de un amante que alberga la tierna esperanza de poder hacer suya a Lilla; su hermano disfrutó hondamente con la esperanza de que ahora nada podría defraudar los deseos del corazón de Henríquez. Victoria escuchaba en silencio la conversación, y una emoción indefinida, parecida al arrepentimiento, cruzó su pecho cuando descubrió que los sentimientos del joven Henríquez estaban tan profundamente comprometidos.

Finalmente, se separaron para dormir: el amante para soñar con la bella criatura que esperaba abrazar por la mañana; y la perturbada Victoria para aclarar, si era posible, la confusión de ideas que poblaban su mente.

Apenas habían asomado los primeros rayos de sol por el este cuando Henríquez se hubo despertado, deseoso e impaciente de visitar el objeto de su amor. Tan pronto como lo consideró adecuado, corrió a su residencia. La bella Lilla lo recibió con todo el cariño y con todo el afecto que había esperado, pero sus venturosas esperanzas se disiparon ante lo que ella respondió cuando éste le pidió fervientemente que fuera inmediatamente suya.

Cierto que su padre estaba muerto, pero todavía existían impedimentos: ella estaba bajo la protección de una anciana pariente, que, junto con ella, había permanecido con él hasta el último momento. Fue el último deseo de su padre, no, más bien mandato (cruel e implacable incluso en la muerte), que no se casaría hasta pasado un año después de su entierro. Y así se lo había prometido incondicional y solemnemente; y así le profesó a Henríquez su firme resolución de cumplir tal promesa.

Educada en los más severos preceptos de la piedad, consideraba una obligación sagrada y religiosa cumplir la promesa de un difunto; es más, habría considerado un horrible sacrilegio incluso dudar o flaquear con respecto a su compromiso; y, todas las súplicas de su amante para que renunciara a lo que consideraba una orden arbitraria y tremendamente injusta no sólo fueron en vano, sino que sembraban dudas en ésta sobre su carácter moral y le hacía desconfiar de la profunda y arraigada estima que le tenía. Escasamente había trascurrido un mes desde el sepelio del tiránico padre, y prácticamente debía pasar un año para que pudieran casarse; mas, incluso ante los lamentos de Henríquez, Lilla era inmune. Con un corazón prácticamente tan agonizante como si le hubieran obligado a renunciar para siempre a toda esperanza, el infeliz amante regresó al Palazzo de su hermano.

Su primer impulso fue verlo en privado y relatarle el desengaño de sus deseos con respecto a Lilla. El afectuoso Berenza escuchó y prestó atención conmovido, y se le ocurrió que, ya que Lilla no se iba a convertir de inmediato en la esposa de Henríquez, los penares de la demora se verían infinitamente aliviados si ella se convertía en una asidua visitante del Palazzo, pues como Berenza estaba casado y ella bajo la protección de una mujer que la acompañaba siempre, no podría ciertamente poner objeción alguna a esta alternativa. Esto fue como un bálsamo para las heridas de Henríquez; apenas hubo permitido que terminara de hablar su hermano, cuando el ansioso y apasionado joven salió corriendo de allí para aparecer de nuevo delante de su amada Lilla, a quien le transmitió la propuesta de Berenza y le imploró que accediera. La inocente y delicada joven no puso ninguna objeción, y el corazón del amante se sintió de nuevo relativamente sosegado.

Esa misma tarde accedió a visitar, acompañada de su familiar, a Victoria; pues fue de esta guisa que Henríquez se atrevió a proponerle que se vieran en el Palazzo de su hermano: éste partió de nuevo y narró a Berenza su segundo intento, y la aprobación que recibió por parte de la delicadeza y escrupulosidad de su amada.

Por la tarde, cumpliendo su promesa, la bella joven apareció y Henríquez se la presentó a Berenza y Victoria, como su futura esposa. ¡Mas nunca, ah, con toda seguridad que nunca, un inocente invitado fue recibido con sentimientos y pensamientos tan hostiles como con los que Victoria recibió a la pobre Lilla! No obstante, una sonrisa se dibujaba en los disciplinados rasgos de la consumada hipócrita, y le extendió la mano para darle la bienvenida.

A lo largo de la tarde la conducta de Victoria fue tal que despertó una tímida gratitud y respeto en el pecho de la bella visitante, a la vez que la hacía parecer admirable a los ojos del satisfecho Henríquez. ¿Por qué era falsa una apariencia que despedía a su alrededor tan pura y efusiva satisfacción? Oscuras y terribles son las maquinaciones del corazón humano cuando está corrompido como lo está el de Victoria. Casi sin saberlo ella, concibió un odio inmediato por la huérfana Lilla, porque era querida, Henríquez la amaba, y Henríquez le resultaba atractivo a sus ojos. Fue la temprana influencia de este recién nacido sentimiento el que había generado uno tan vil; mas Victoria no poseía una mente noble y honrada que combatiera sentimientos tan impropios a los que no debía ceder; más bien buscaba su satisfacción, haciendo caso omiso de la miseria que pudiera causar a otros.


CAPÍTULO XVII

Victoria estaba absorta con un desmedido deleite en el objeto que se le había presentado a su caprichosa e indisciplinada mente, como si la maldición de Laurina hubiera recaído sobre su hija: quedar absorta por una culpable y devoradora llama, excepto que la primera fue la víctima involuntaria de un maquinador traidor que había seducido su corazón y su mente; mientras que la otra abrigaba y alentaba una creciente pasión por uno que no la había pretendido y que el sentido del honor la debería haber enseñado a repeler. Desde su infancia, sin una adecuada educación y, en consecuencia, desacostumbrada a domeñarse, no albergaba concepción alguna de esa refinada virtud que consiste en la abnegación: el orgulloso triunfo de la mente sobre las flaquezas del corazón —nunca fue consciente de ello. La educación nunca había corregido las malas inclinaciones de su naturaleza: orgullo, testarudez, gratificación personal, desprecio e ignorancia de las cualidades más nobles de la mente; con una fuerte influencia de pasiones más oscuras: venganza, odio y crueldad conformaban la suma de su temprano carácter. El ejemplo, el ejemplo de una madre, había más que corroborado cada una de sus tendencias al mal, y la infeliz Victoria carecía siquiera de cualquier principio que la hubiera hecho sentirse culpable y desistir de la búsqueda del objeto del que se había encaprichado. Su mente, ¡ay!, era una noche eterna, donde nunca penetraba el claro rayo de la virtud.

Henríquez era el solo objeto de sus pensamientos por el día, y ocupaba su imaginación durante la noche: su forma se le aparecía cuando estaba despierta y soñaba con ella cuando dormía. Diariamente, ¡no!, a cada momento, sus pasiones sin freno alguno iban cobrando una mayor fuerza.

Ya miraba con desagrado a ese ser que le reclamaba hondamente su gratitud y su afecto; desagrado que se incrementaba cuando recordaba los sentimientos que éste había albergado una vez respecto a ella.

Por la joven Lilla, sin que ésta lo hubiera provocado, abrigaba un odio acérrimo; el turbio aliento que respiraba estaba repleto de destructivos deseos. Sin embargo, ninguno de estos individuos era consciente de los sentimientos que despertaba: el honorable Berenza, cuya afable filosofía le enseñaba que era justo concluir que el amor inducía amor y muestras de amor, gratitud, contemplaba a su esposa con la misma ternura; y la inocente Lilla confiaba en sus sonrisas y cortés conducta; mientras Henríquez, absorto contemplando a su adorada amada, no se percataba de las apasionadas miradas que le dirigían de otra dirección, ni de las deliberadas atenciones con las que a veces iban acompañadas.

La mente y la persona de la huérfana Lilla estaban, de hecho, conformadas para despertar un ardiente amor en su juventud: pura, inocente y libre del más nimio indicio de corrupción de pensamientos era su mente; delicada, simétrica y de una belleza como la de un hada, su persona menuda, mas de justas proporciones; su angelical rostro, delicadamente teñido con el tono más claro de la rosa virgen, parecía dulce, denotando una seráfica serenidad de espíritu. Una larga y rubia cabellera caía sobre sus hombros: bien podría haber personificado la inocencia en los días de su niñez. Es más: su situación apelaba a la sensibilidad del corazón, pues la bella Lila era huérfana; no contaba con ningún aparente protector a los ojos del Cielo, excepto una anciana y delicada pariente, cuya vida se tornaba cada vez tan frágil que apenas podía ser considerada justamente como su protectora. Esta precisa circunstancia era la que más llamaba la atención de la benévola alma de Berenza, y deseaba ardientemente que transcurriera el obligado año para que pudiera encontrar, en los brazos de su hermano, un seguro y honorable refugio.

El tiempo pasó, y la perturbación de la mente de Victoria se acrecentó casi hasta la locura. Sólo el hecho de que se prolongara el decidido matrimonio entre Henríquez y Lilla, de acuerdo con los escrúpulos religiosos de esta última, la mantenía dentro de los límites de la discreción, necesarios incluso para la consecución de sus propósitos. Pero, según veía transcurrir el tiempo y que todavía Henríquez, el ídolo de sus pensamientos, se mostraba completamente impasible a sus abiertas insinuaciones, casi confesiones de los sentimientos que en ella despertaba, se iba desesperando cada vez más y decidió arriesgarlo todo para conseguir su objetivo.

Las ideas más crueles y horribles se apoderaban de su mente; los crímenes del color más oscuro que su imaginación podía concebir no eran nada comparados con la posibilidad de obtener a cambio el amor de Henríquez. Verle, y verle dando muestras del más profundo afecto a la envidiada Lilla, la enloquecían con el furor de emociones contradictorias. Ahora sabía verdaderamente que nunca había amado a Berenza, sino que las circunstancias, la situación del momento y una mera combinación de sucesos la habían inducido, primero, a fijarse en él y, luego, a echarse en sus brazos, como el único ser que la protegería. Ahora lo veía simplemente como un filosófico hedonista, guiado en su conducta hacia ella por motivos exclusivamente egoístas. ¿No era acaso mucho mayor que ella? Resultaba evidente que el cariño que sentía por ella había sido de lo más impropio y su deseo de comprobar el amor que sentía por él, antes que aprovecharse de la situación en la que ella se encontraba, un refinamiento del más flagrante artificio. Pero Henríquez, el encantador Henríquez, estaba en una mayor igualdad con ella, y era para éste para quien el egoísta Berenza debía haberla guardado.

¡Así de ingratamente reflexionaba sobre la cortés y noble conducta del Conde hacia ella! ¡Olvidada quedaba su honorable paciencia, despreciado su delicado y desinteresado afecto! Y es de este modo como, para satisfacer algún capricho, los malvados desprecian los favores que han recibido.

Una noche se retiró a su habitación, más apesadumbrada y afligida de lo habitual, se echó sobre la cama y deseó secretamente que Berenza, que Lilla, es más, que todo el mundo (si se interponía entre la consecución de su objeto y ella) quedara aniquilado al instante. Le dolía el pecho, exhausto por el conflicto de las más violentas pasiones: ¡la muerte y la destrucción invadían sus pensamientos, y dos veces que se puso a maquinar, como impelida a ejecutar algún terrible plan, no sabía qué! Imágenes horribles poseían su cabeza, y su corazón parecía arder con un intenso e insaciable fuego. Incluso ella misma estaba sorprendida por la violencia de las sensaciones que la sacudían, y, por un instante, se creyó bajo la influencia de algún superior y desconocido poder.

Llevada casi más allá de los límites de la razón y casi esperando, en el desenfreno de su encendida imaginación, ver algo que corroborara su idea, quizás algo que calmara la agonía de su pecho, se incorporó apartándose de su almohada sembrada de espinas. ¡Pero, no, todo estaba tranquilo ahí fuera… la furia y el desasosiego estaban en su pecho! Una luz tenue, al otro extremo de su habitación, emitía unos solitarios rayos, revelando en rededor suyo la penumbra y la soledad. Presionó sus manos sobre las sienes, su corazón palpitaba con violencia; y, una vez más, abrumada, reclinó la cabeza sobre la almohada.

Finalmente cayó en un agitado sueño; sueños de la más misteriosa índole comenzaron a pasar fugazmente por los ojos de la inquieta durmiente. Primero, vio, en un bello y suntuoso jardín, a Lilla y a Henríquez; su brazo rodeaba la cintura de ésta, y ella reclinaba la cabeza sobre su hombro, mientras él contemplaba su angelical rostro con miradas de un amor inefable. Ante esta visión, la mísera Victoria profirió en sueños un profundo gemido: intentaba apartar su mirada de ellos, pero no podía; y, cuando las penas más horribles y coléricas laceraban su corazón, de repente, la pareja desapareció ante ella y se encontró sola en una remota parte del jardín. Al momento vio aproximándose hacia ella un grupo de sombrías figuras; parecían sostenerse en el aire, pero a no mucha distancia de la tierra, y, según se acercaban, discernió que, aunque de una palidez mortal, sus rostros eran bellos y serenos. Éstos pasaron paulatinamente; y, luego, como si apareciera entre ellos, vio avanzar a un moro de noble y majestuoso porte. Vestía de blanco y dorado; sobre la cabeza llevaba un turbante, que centelleaba con esmeraldas y que estaba coronado por una ondeante pluma verde; sus brazos y piernas, que estaban desnudos, estaban ceñidos con las más finas perlas orientales; alrededor del cuello llevaba un collar de oro y unos enormes anillos dorados adornaban sus orejas.

Victoria contemplaba esta figura con un inexplicable sobrecogimiento, y, según lo veía, éste se arrodilló y extendió sus manos hacia ella. En esta actitud, lo miraba aterrorizada y, al intentar escapar, tropezó y se despertó.

Al reflexionar sobre su sueño, lo atribuyó al perturbado estado de su mente; y, deseosa de olvidar por unos momentos, si era posible, su dolor, trató de volver a dormirse.

Apenas si había comenzado a conciliar el sueño cuando la imaginación se apoderó de ella otra vez: ahora estaba en una iglesia intensamente iluminada cuando, ¡horror!, ¡aproximándose al altar donde ella estaba, apareció Lilla, llevada por Henríquez, y vestida de novia! Justo cuando iban a unir sus manos, apareció entre ellos el Moro que había visto en su anterior sueño, haciéndole señas; involuntariamente, se acercó a él y cogió su mano, mientras Berenza, que estaba a su lado, la cogía del brazo y trataba de apartarla de él. “¿Seréis mía?”, le susurró al oído el Moro. “Y entonces nadie se interpondrá entre vos”. Pero Victoria dudó y miró a Henríquez. El Moro retrocedió y de nuevo la mano de Henríquez se unió con la de Lilla. “¡Si sois mía, el matrimonio no tendrá lugar!”, exclamó el Moro elevando la voz. “¡Oh, sí, sí!”, gritó ansiosamente Victoria, abrumada ante el intenso horror de pensar en su unión. Al instante ella ocupó el lugar de Lilla: Lilla, ya no la bella doncella, sino un pálido espectro, huía gritando por el pasillo de la iglesia; ¡mientras, Berenza, herido de repente por una mano invisible, caía cubierto de sangre a los pies del altar! El pecho de Victoria estaba henchido de júbilo; ¡intentó coger la mano de Henríquez, pero al mirarle a los ojos, lo vio convertido en un pavoroso esqueleto, y, aterrorizada, se despertó!

Su mente era ahora un caos de estremecimiento y horror, del que le resultaba difícil recuperarse; sin embargo, trató de recordar, mediante un esfuerzo mental, sus dispersas ideas y recuperar su habitual compostura. Una vez serena, analizó las características más señaladas de su sueño.

La imagen que más destacaba en su visión mental era la de un Moro, cuya persona tenía el vago recuerdo de haber visto con anterioridad. Después de reflexionar durante un minuto, lo identificó como Zofloya, el sirviente de Henríquez. Por qué habría de estar relacionado con sus sueños alguien en quien nunca había reparado despierta era algo que no podía adivinar; pero era cierto que se había mostrado principalmente a sus inquietos ojos como si fuera alguien superior y de una apariencia refinada. Luego volvió al terrible momento en el que contemplaba a Lilla y a Henríquez con las manos unidas y cómo Zofloya se había ofrecido a impedir el matrimonio. Sobre este asunto caviló con una sensación de placer; y contemplaba a Berenza, sangrando y muriendo a sus pies, como buen augurio de su éxito. Cuánto más reflexionaba, más deducía que no había ninguna razón para interpretar como un mal agüero las visiones de la noche; y a la conclusión a la que llegó finalmente fue ésta: que cualquier barrera que se interpusiera en la gratificación de sus deseos, a la postre, sería derribada; y que, en última instancia, conseguiría a Henríquez. Todo lo demás lo consideraba irrelevante para el verdadero sentido de su sueño y como las fantasiosas elucubraciones de una mente agitada. Juzgó que el hecho de que apareciera Zofloya de manera tan frecuente era una mera consecuencia de verle a diario, atendiendo a su señor durante las comidas, o bien en otras ocasiones. En cuanto a que Henríquez se convirtiera en un esqueleto cuando ella lo cogía de la mano sólo era señal de que sería suyo hasta la muerte: así lo concebía Victoria.

Al día siguiente, el primer objeto que llamó su atención cuando entró en el comedor a una hora tardía fue la imponente y alta figura del Moro, de pie junto a la silla de su señor; y mucho se sobresaltó cuando, cruzando la imagen de sus sueños por su mente, se percató de cuán exacta era la similitud tanto en su forma, como en sus rasgos, como en su ropaje. No obstante, se sentó a la mesa e, involuntariamente, lo miraba con frecuencia de soslayo; una o dos veces imaginó que la miraba con una peculiar expresión en el rostro, e ideas incongruentes y extrañas comenzaron a poblar su cabeza; ideas que, incluso para ella misma, eran inexplicables. Al final, cayó en una profunda melancolía y ensimismamiento ante la mera incapacidad de desentrañar sus propias sensaciones; pero tal estado hacía ya mucho tiempo que había dejado de ser llamativo en ella. Mientras, el excelente Berenza deploraba en secreto este cambio en su querida Victoria, se abstenía de hacer el más ligero reproche y trataba solamente de dispersar su frecuente melancolía con las más delicadas y afectuosas atenciones. También la inocente Lilla, con su amable dulzura, intentaba con palabras de cariño o una conversación animada disipar lo que era tan evidente para todos.

Pero los esfuerzos de la hermosa joven parecían herir antes que beneficiar a Victoria; cierto que la sacaban de su abatimiento, pero para irritarla y despertar en ella sentimientos de la más amarga naturaleza. En general, lo que más parecía deleitarla era la soledad; y como había negado a Berenza que tuviera alguna causa concreta para su melancolía, éste se lo permitía con la esperanza —ajeno a la maldad de su corazón— de que su mente se recuperara por sus propios esfuerzos.

En cuanto a Henríquez, aunque la trataba con amistad y respeto, como a la esposa de su hermano, no hacía nada más: primero, porque estaba absorto en Lilla; y, segundo, porque al ser tan distinta, tanto en mente como en persona, de ese puro y delicado ser, no sólo no las veía como dos criaturas de la misma clase, sino que casi veía con cierto disgusto a Victoria, precisamente por ser tan opuesta a su encantadora amada.


CAPÍTULO XVIII

El Moro, Zofloya, era querido por todos, salvo por uno, en el Palazzo de Berenza; esta única excepción al generalizado sentimiento era apreciable en un hombre llamado Latoni, un criado que había residido durante algunos años al servicio del Conde; la envidia y el odio llenaban su corazón cuando contemplaba las superiores cualidades de Zofloya, cuya elegante persona era el menor de sus elogios. Bailaba con una gracia inigualable, su talento musical era tal que, en las excursiones a la Laguna, ocupaba frecuentemente, a petición de su señor, un extremo de la góndola para entretener al grupo con la exquisitez de su armonía. Estas singulares distinciones y la estima en la que sus superiores le tenían obsesionaban de tal manera a la mente de Latoni que aborrecía mirarle a la cara y buscaba cualquier ocasión para enojarlo con el propósito de poder herirlo mortalmente. Sin embargo, el Moro le trataba con un soberano desprecio, y ni la palabra más punzante podía sacarle otra respuesta que no fuera una sonrisa profundamente despectiva. Este comportamiento enfurecía todavía más a Latoni, pero como no se atrevía a descargar su venganza sobre un favorito tal, no tenía otra alternativa que correr del lugar, maldecir y desembarazarse de la maligna furia de su pecho.

Sucedió que, algunos días después del singular sueño de Victoria, mientras su impresión y su influencia todavía ocupaban su mente, el Moro, Zofloya, desapareció de repente. Como Henríquez lo apreciaba tanto y era admirado por todos, esta circunstancia causó una infinita consternación en el Palazzo; y a ninguno le afectó tanto, de hecho, como a Victoria (a ella misma le parecía inconcebible). Se buscó escrupulosamente por todos los lugares que solía frecuentar y se comprobaron aquellos donde existiera la más remota posibilidad de que hubiera estado; se envió a gente en distintas direcciones, por toda Venecia, para averiguar algo respecto a él. Pero todo en vano. Pasaron varios días y no recibieron la más mínima noticia.

Las conjeturas, finalmente, se volvieron más reducidas, y la esperanza comenzó a flaquear: todos los intentos por descubrir el destino de Zofloya resultaban en vano, y se esperaba que sólo el tiempo desvelara las misteriosas circunstancias de su repentina desaparición. En medio de todo esto, el criado Latoni enfermó y tuvo que guardar cama. Berenza, que le consideraba un antiguo y leal sirviente, hizo uso de todos los medios para que se recuperara; pero su enfermedad fue ganando rápidamente terreno y los médicos confesaron que la medicina no podía hacer nada para salvarle de la proximidad de la muerte. Cuando le transmitieron esto último a Latoni, sufrió los dolores más terribles, de los cuales sólo se recuperó para solicitar la presencia de un confesor, de su señor y del Signor Henríquez, antes de exhalar su último suspiro.

El benevolente Berenza rápidamente atendió la petición de este moribundo; asimismo, Henríquez consintió en acompañarle y Victoria, no sabía por qué, pidió permiso para estar presente. Entraron juntos en la habitación de Latoni a punto de expirar, quien, tan pronto como les vio, se incorporó en la cama y dijo lo siguiente:

“Mi señor Berenza, y vos Signor Henríquez, no execréis a un penitente moribundo, mas escuchad con misericordia y perdón esta confesión. Soy yo, Latoni, quien sé todo con respecto a la desaparición del Moro Zofloya. Envidiaba su belleza, sus talentos, y le odiaba por la admiración que recibía. ¡Busqué muchas oportunidades para provocarle y que peleara conmigo, pero me trataba con desdén y esto, incrementando mi furia contra él, me hizo decidir acabar con su vida!”.

“¡Miserable!”, exclamó Victoria.

“Signora, silencio, se lo ruego, pues debo ser breve; y los dolores que ahora soporto sirvan casi para expiar mi crimen… Una tarde, la tarde que no estaba, le seguí al salir del Palazzo\ seguía sus huellas y me mantenía a distancia. Lo observé en San Marcos; mi corazón latía con una furia incontrolable y con un deseo de venganza por los amargos momentos que me había causado. Le vi alzar los ojos al cielo y contemplar el cielo estrellado. Estaba casi al borde del canal y deseé empujarle de cabeza; pero la idea de que esto no pudiera acabar completamente con él y que bien podría salvarse nadando contuvo mi mano, y despacio me aproximé por detrás. No me oyó. Cogí, temblando por miedo al fracaso, la daga de mi cinturón y se lo hundí en la espalda repetidamente, antes de que pudiera ni tan siquiera intentar defenderse. ¡Convencido de que había perecido, lo arrojé al agua, de la que nunca salió, y rápidamente hui del lugar! No obstante, una vengativa conciencia me perseguía y me impedía disfrutar de los frutos de mi crimen. ¡La muerte se aproxima y los tormentos del Infierno se abren ante mí!”.

Cuando Latoni terminó, fue presa de unas fuertes convulsiones y cayó sobre su almohada. Su confesión había aliviado su conciencia, pero no podía prolongar su vida. Sobrevivió unas pocas horas, luego, pidiendo misericordia, aunque casi desesperanzado de obtenerla, expiró.

Grande fue la pena de Victoria cuando oyó de forma tan detallada las circunstancias de la pérdida y destrucción de alguien que había comenzado a interesar tan profundamente sus pensamientos. Le resultaba imposible dar cuenta del grado de dolor con el que se sentía afectada; nunca había sido consciente de la menor predilección a favor del Moro, ni le había dedicado el más mínimo pensamiento, hasta ese momento en el que se le apareció en sueños causando tan fuerte impresión en su mente. De hecho, desde ese momento, había estado inexplicablemente muy interesada en él, y no podía en ningún instante apartar su imagen de su mente.

Así pues, fue en vano que intentara sentir indiferencia al pensar en su infeliz destino; le resultaba imposible y sentía un dolor en su corazón como si sostuviera una pesada pérdida.

Zofloya, aunque moro, y por una serie de circunstancias (la guerra, con la victoria final de los españoles sobre los moros de Granada) reducido a la condición de sirviente, era, sin embargo, de noble cuna, de la estirpe de Abdhulrahman. Tras unas severas vicisitudes, cayó, siendo todavía joven, en las manos de un noble español, quien, apiadándose de sus infortunios, lo acogió como un amigo antes que como un inferior y confirió un gran esplendor a la educación que ya había recibido. Henríquez conoció a este noble durante sus viajes, intentando olvidar las penas por su amada, y entabló con él una profunda amistad, fundada, hasta cierto punto, tanto en la similitud de su situación como de sus sentimientos. Sin embargo, desafortunadamente, en la cumbre de su amistad, el español se vio envuelto en una pelea que terminó en sangre. Recibió una herida, que resultó ser mortal, y Henríquez tuvo el triste oficio de atender a su amigo en sus últimos momentos. Durante tan terrible momento, éste le encomendó, entre otros encargos, la futura protección del moro Zofloya. Henríquez prometió estricta observancia de todos sus deseos, y Zofloya, tras la muerte de su primer señor y protector, fue acogido de inmediato bajo el servicio y la tutela de Henríquez.

Estas peculiares circunstancias, aparte de su excelente y cándida naturaleza, le hicieron coger un considerable cariño al moro, y le quería no sólo por su difunto amigo, sino también por su intrínseca valía. Así pues, Henríquez lamentó sensiblemente su pérdida y sintió una profunda pena cuando se confirmó su terrible muerte.

Habían pasado ya nueve días desde la muerte de Latoni; ¡no se había sabido nada que contradijera la narración del moribundo sobre el fin de Zofloya cuando, para sorpresa de todos, la noche del décimo día, éste entró en la sala donde la familia de Berenza se encontraba reunida! Todos se levantaron de sus asientos, y Victoria, sobrecogida con una mezcla de emociones, se cayó en la suya de nuevo. Su señor le pidió al instante una explicación sobre su sorprendente e inesperado regreso; y el Moro, haciendo una grácil reverencia, contó sobre sí mismo lo siguiente:

“Desconozco completamente el motivo del odio que Latoni siente hacia mí; con frecuencia me provocaba, y la noche que me siguió con asesinas intenciones y me hirió repetidamente con su estilete, discerní que los golpes procedían de su mano; sin embargo, no podía ofrecer una resistencia efectiva al estar completamente desarmado, como resultó que estaba. Pese a todo, luché con el vil asesino; mas, sin percatarme de sus intenciones, me empujó, débil como estaba por la pérdida de sangre, al canal desde el borde de los escalones en los que me encontraba cuando me atacó. Aquí, sin lugar a dudas, habría perecido de no ser por un honesto pescador que regresaba a Padua, y que me salvó la vida al sacarme del agua, y por los débiles esfuerzos para sobrevivir que aún era capaz de hacer. Por fortuna, ninguna de mis heridas resultó ser seria; y poseedor de un secreto que mis ancestros me habían transmitido para sanar rápidamente incluso las lesiones más peligrosas, permanecí en la cabaña del pescador hasta que estuve perfectamente recuperado y me sentí capaz de presentarme una vez más ante la honorable familia a la que debo mi mayor gratitud y respeto”.

Aquí terminó la narración de Zofloya, quien, una vez hubo recibido felicitaciones de todos por su milagrosa huida de la muerte, supo con evidente sorpresa del fallecimiento de Latoni. Manifestó, sin embargo, una visible alegría ante la noticia y, tras agradecer a todos, sumiso, mas majestuoso, la amabilidad que le habían demostrado, se retiró respetuosamente de la sala; y, según se marchaba, miró a Victoria con especial gratitud —más allá de lo que su respeto le permitiría expresar— como si su corazón le agradeciera el interés que parecía haber mostrado en su historia.

En cuanto a Victoria, en la misma proporción que se había mostrado abatida cuando el Moro desapareció, se mostró jubilosa de verle otra vez. Su corazón se dilató con una indescriptible emoción, con la que la imagen de Henríquez estaba profundamente conectada; pues le inspiraba confianza y esperanza, y atenuaba la agonía de sus celos, como si, por muy extraño que pueda parecer, la mera presencia de Zofloya poseyera un secreto embrujo que facilitara sus deseos. Esta idea animó su rostro y elevó sus ánimos de tal manera que hacía mucho que no se la veía así. El cambio agradó al ingenuo Berenza, que se congratulaba de que hubiera triunfado el preclaro vigor de la razón sobre los mórbidos ensañamientos de una enfermiza fantasía. También la inocente Lilla la abrazaba con una sincera felicidad, y Victoria le devolvía los abrazos con un nada halagüeño entusiasmo, como el asesino que acaricia la belleza del niño cuya vida tiene la intención de quitar. Henríquez, que siempre era partícipe de las alegrías y de las penas de su amada, también prestó más atención de lo habitual a Victoria; pero era una atención como halago a Lilla y a un hermano a quien quería, no como una espontánea efusión de su corazón por ella.

Esa noche Victoria se retiró a su cuarto con sentimientos de júbilo, que destilaban males para otros. Suya no era la inocente vivacidad que surge de la pureza y la cordura del corazón; era la cruel y temible alegría de un tirano, que condena a sus súbditos a la tortura para poder reírse de sus agonías; ¡era la refulgente mirada del terrible volcán, preñado incluso en su belleza de destrucción!

Apenas había reclinado la cabeza sobre su almohada cuando la imagen de Zofloya apareció ante su vista: ella se dormía y él rondaba sus sueños. A veces, paseaba con él junto a macizos de flores, otras sobre escarpadas rocas, otras por campos del más brillante follaje, otras sobre ardiente arena, tambaleándose al borde de algún tremendo precipicio, mientras las enojadas aguas se estremecían abajo en el abismo. ¡A menudo los hechos eran tan reales que los límites de la fantasía no podían contenerlos más y, despertándose presurosamente, se cercioraba de que Zofloya no estaba junto a su cama! En una ocasión el sueño fue tan intenso que incluso creyó, después de mirar durante al menos un minuto, que el Moro estaba a unos pasos de su cama, y que le veía volverse y caminar lenta y majestuosamente hacia la puerta. Ante esto, incapaz de resistirlo más, se levantó y lo llamó por su nombre; pero al hacerlo, pareció desvanecerse a través de la puerta, que aún permanecía cerrada. Sorprendida, pasó la mano por sus ojos y miró alrededor de su cuarto: todo estaba solitario, no veía rastro alguno de la figura, y, aunque le resultó difícil convencerse a sí misma, trató de creer que todo había sido un engañoso sueño.

Finalmente, se tumbó y cerró los ojos de nuevo; el cansancio del sueño la oprimía hasta tal punto que no podía moverse, pero, a pesar de esto, sus ojos se quedaron involuntariamente entreabiertos. ¡Una neblina plateada llenó la habitación, arrojando cierta luz; las cortinas a los pies de su cama se abrieron y en el mismo lugar apareció de nuevo la figura de Zofloya! Con una mano sostenía a Berenza, cuyo rostro pálido parecía convulsionado por las agonías de la muerte. Sobre su desnudo pecho podía ver unas tremendas marcas de un lívido azul, y sus ojos miraban, abrumados por el dolor, a la angustiada Victoria. En su otra mano, el Moro sostenía, por su bella y rubia cabellera, a la huérfana Lilla; su demacrada y espectral forma parecía ataviada con un trasparente tono, su bella cabeza caída, y a un lado podía verse una profunda herida, cuya sangre había chorreado por el etéreo vestido. Incapaz todavía de volición, Victoria miraba a Berenza y a Lilla desvanecerse; luego, se vio a sí misma con Henríquez a ambos lados del Moro. Ella parecía extender sus brazos, a los que Henríquez se dirigía, pero apartándose presurosamente, vio que una terrible herida desfiguraba su pecho. De repente, Berenza y Lilla se aproximaron; unas alas resplandecientes, que deslumbraban sus ojos, salían de los hombros de Lilla; con una sonrisa seráfica extendió sus manos a Berenza y Henríquez, y, elevándose con ellos del suelo, Victoria dejó de verlos más. Su corazón palpitaba con violencia, su cabeza iba a estallar y, al tratar de incorporarse, se dio cuenta de que ya no podía moverse.


CAPÍTULO XIX

Victoria, tras haber pasado una noche agitada e inquieta, durmió toda la mañana y no se despertó hasta bien caída la tarde. Cuando entró en el salón para unirse con la familia y cenar, sus ojos se posaron irresistiblemente en la figura de Zofloya, quien corrió con presteza para procurarle un asiento. Durante la cena estuvo silenciosa y abstraída, y su mirada continuaba involuntariamente volviéndose hacia él. En una de estas furtivas miradas que sólo el orgullo podía permitírselas, se percató de que la figura del Moro poseía una gracia y una majestuosidad en la que no se había fijado antes; también su cara parecía estar animada con unos encantos hasta ahora inadvertidos, e incluso su vestimenta había adquirido una apariencia más suntuosa, de buen gusto y elegante. Cierto era que la belleza de Zofloya era extremadamente atractiva y perfecta, y aunque de una altura superior, sacaba partido de ella mediante una elegante vestimenta; había que añadir también su rostro que, a pesar de su color, estaba dotado de la expresión más delicada posible. Sus ojos, brillantes y grandes, resplandecían con un fuego indescriptible; su nariz y su boca estaban elegantemente formadas, y cuando sonreía, el conjunto de sus rasgos manifestaba una belleza que encantaba y sorprendía. Pero Victoria, hasta este momento, no se había fijado en todo eso; cuanto más lo miraba, más aumentaba su asombro, y no podía evitar pensar que Zofloya, antes de su repentina desaparición, y Zofloya, desde su regreso, eran completamente distintos el uno del otro.

Siempre que miraba al Moro, percibía que él la observaba; y no sólo la observaba, sino que la contemplaba con un interés tan tierno y delicado que llenaba su alma con un cierto e inquietante agrado. En ocasiones, incluso pensaba que la miraba con un peculiar interés y vivacidad; sin embargo, su orgullo no se sentía alarmado, más bien al contrario: disfrutaba al saber que la miraba. El lugar de Zofloya estaba junto a la silla de Henríquez, pero se mostraba diligente en atenderla a ella: en cada movimiento ponía de manifiesto alguna nueva cortesía, y su belleza se incrementaba por momentos a los ojos de la vanidosa Victoria.

Por este motivo, aunque Henríquez estaba en su mente y en su alma, otro ocupaba su atención; y a pesar de todos sus intentos para desviar su atención a otros objetos, una y otra vez regresaba a éste como atraída por una irresistible fuerza magnética. Para mitigar esta desconcertante opresión, pronto se levantó de la mesa y se dirigió al jardín; allí, tumbándose en un asiento, comenzó a rumiar sobre su criminal pasión, y los pensamientos más atroces se amotinaban para ocupar un lugar preferente en su cabeza.

“¡Detestable Berenza!”, exclamó de repente, inspirada por el más vil odio y la ingratitud que sentía hacia él. “¡Detestable Berenza, miserable e indigno egoísta que jugasteis con mi juventud y mi desdicha, y me engañasteis para convertirme en vuestra esposa! Si no hubiera sido por vos, y vuestras malditas artes, Henríquez sería ahora mío. Habría desterrado de su corazón a esa niña, a Lilla; ¡habría acabado con ella, o la habría erradicado de la tierra! Pero de no estar mis energías esclavizadas y mis poderes encadenados por el maldito nombre de esposa, Henríquez habría cedido a mi amor; no sólo habría cedido, sino que también lo habría glorificado. ¿Quién es la segundona Lilla? ¡Una advenediza sin amigos! Ella no era obstáculo; no pienso en ella. ¡Detestable Berenza! Y lo digo otra vez: ¡sois vos, ruin, calculador filósofo, vos a quien deseo aniquilar!”. Cuando concluyó, un débil eco pareció repetir sus últimas palabras, en un tono bajo y hueco, como si sonaran en la distancia y se las llevara el viento.

“¿Qué fue eso?”, dijo Victoria mentalmente; pero los sonidos no se repitieron. “¡Ah, fue alguna broma!”, añadió, mientras de su culpable pecho salía un profundo suspiro. Puso instintivamente la mano sobre sus ojos y, cuando la retiró, contempló a Zofloya delante de ella, aunque a una respetable distancia. Sorprendida, a la vez que enfadada, se le ocurrió que un inferior podría presumir de haberse entrometido en su intimidad; sin embargo, este último sentimiento se desvaneció al instante ante la majestuosa presencia del Moro; lo miró con un aire inquieto, pero no habló, y observó que en sus manos llevaba un ramo de rosas.

“¡Bella Signora!”, dijo con una voz suave; y gentilmente inclinó su cuerpo. “Perdonad que me haya aventurado a aparecer delante de vos de manera tan impropia. He recogido estas rosas para vos; dejad que las esparza a vuestros pies”. Dicho esto, intentó echarlas ante ella.

“¡Zofloya!”, gritó Victoria, mientras sus ojos se percataban con admiración de su belleza. “No, no las esparciréis ante mis pies; dádmelas para que me las ponga en el pecho”.

“¡Hay demasiadas para vuestro pecho, Signora! Mas, seleccionaré algunas y con el resto os formaré una alfombra”. Eligió una rosa del ramo y esparció las restantes a los pies de Victoria; luego, extendiendo su mano, le ofreció la rosa que había seleccionado.

Victoria alargó su mano para recibirla; cuando así lo hizo, una espina se clavó en uno de sus dedos y la sangre brotó en una gran gota. Zofloya, aparentemente consternado, abrió su chaleco y, rasgando algo de tela, se puso de rodillas y lo colocó sobre la herida con una temblorosa ansiedad. Victoria se sintió demasiado sorprendida, casi complacida, como para rechazarlo; y el Moro continuó, sin obstáculos, limpiando la sangre de su dedo y absorbiéndola con la tela, según fluía. Finalmente, cesó de sangrar. Zofloya presionó el carmesí retal contra su pecho, y rasgando la parte que había quedado limpia, la dobló como una reliquia sagrada y la guardó en su pecho. Luego, recobrando de repente la compostura, se mostró confuso ante su propia audacia. No osaba mirar a Victoria; y su expresivo rostro se vio animado con unas ruborizadas mejillas.

Victoria, sintiéndose irresistiblemente obligada, puso su mano sobre su hombro, y dijo con una voz suave: “Levantaos, Zofloya, y no os avergoncéis, pues no habéis hecho nada inoportuno”.

“Si así lo decís, Signora, me levanto entonces con confianza”, y según se levantaba hablando, humildemente retrocedió unos pasos.

“¿Pero, por qué, Zofloya, habéis considerado ese pedazo de retal digno de conservación?”, inquirió Victoria con una sonrisa.

“¡Digno, hermosa Signora!” respondió el Moro, mirando con sus delicados ojos su rostro y cruzando los brazos sobre su pecho. “Es más preciado para mí de lo que el lenguaje pueda describir; ¡es de igual valor para mí que vos misma, pues es una parte vuestra… vuestra preciada sangre! Lo atesoraré y lo guardaré bien en mi pecho, y que ningún poder terrenal me tiente a renunciar a él”. Cuando concluyó, su rostro resplandecía con un brillante fulgor y una acrecentada animación se extendía por su elegante porte.

La vanidad de Victoria se sintió halagada: bajo ninguna forma desdeñaba ella los halagos; sin embargo, a ella misma le sorprendió que una situación tan dispar le resultara seductora. Deseaba borrar todos los pensamientos hostiles; y, cuando miró al atractivo Moro, sintió una fascinación tan incontrolable que sus ojos se volvieron al suelo, temerosa de poner de manifiesto la emoción de su pecho.

“¿Por qué permanecéis a tal distancia, Zofloya?”, dijo involuntariamente con voz trémula.

“¿Puedo entonces aproximarme, Signora?”

“Podéis”.

El Moro se acercó; pero como Victoria todavía permanecía recostada, éste se sentó en el suelo a sus pies.

Entonces, una opresiva melancolía se apoderó de la mente de Victoria; un peso de desdicha parecía presionar su corazón y, cubriéndose la cara con las manos, suspiró profundamente.

“¡Suspiráis, dulce Signora!.”, dijo el Moro con un tono de comprensión; “¿puede Zofloya aventurarse a preguntar la causa?”.

“La causa, Zofloya… ¡Ah! Es una causa que no podéis eliminar; una herida para la que no hay bálsamo”.

“Quizás no, Signora”.

Había poco en las palabras de Zofloya que pudiera despertar esperanzas en el pecho de Victoria; sin embargo, una animada esperanza cruzó su pecho, y se incorporó de su postura recostada.

“Zofloya, ¿qué esperanza podríais ofrecerme?”, dijo dubitativamente, percatándose de que éste no continuaba.

“Alguna, quizás, Signora. Nombrad vuestra aflicción”.

Se levantó de su asiento. “¡Moro!”, exclamó; “¡vuestras palabras esconden un profundo significado; contienen más de lo que el oído escucha! Rápido, decidme sin tapujos todo”.

Zofloya se puso en pie; se atrevió a coger la mano de Victoria y llevarla de nuevo a su asiento; al momento se hubo calmado. “Ahora, Signora, dignaos a revelarme el secreto que os oprime y que durante tanto tiempo ha oprimido vuestra alma; el Moro, Zofloya, podría compensaros por vuestra confianza”.

El secreto de Victoria se cernía sobre sus labios; hasta ahora había permanecido oculto a cualquier alma mortal; en la sombría soledad de su propio trastornado pecho lo había preservado hasta ahora, donde, como un gusano venenoso, había comenzado a corroerla. Estaba ahora a punto de traicionar sus más profundos pensamientos, sus más anhelados deseos, sus oscuras lamentaciones e imposibles esperanzas. ¡De revelarlas a un inferior y a un infiel! La idea era apenas tolerable y la desdeñó; pero, al instante siguiente, puso sus ojos sobre la noble presencia del Moro: parecía no sólo de una raza superior, sino de un superior orden de seres. Sus luchas se desvanecieron y, con la voz entrecortada, exclamó involuntariamente, “¡Oh, Henríquez! ¡Henríquez!”.

El Moro sonrió…

“¿Por qué sonreís, Zofloya?”, gritó Victoria indignada.

“Amáis a Henríquez, Signora.

“¡Sí, sí, con locura! ¡Estoy perdidamente enamorada de él…! ¿Cómo podéis sonreír, insensible Moro?”.

“¿No sois una devota católica, Signora? Y amar tanto a un ser terrenal…”.

“No os burléis de mí en este momento, Zofloya; ¡por ese ser perdería mis esperanzas de ganar el Cielo! Sonreís de nuevo; considero que he sido demasiado condescendiente; ¿osáis burlaros de mis miserias?”.

“No, no, hermosa Signora; sonrío sólo de vuestra inocencia”

“¡Mi inocencia!”, repitió sorprendida —pues hacía mucho que la cordura la había abandonado.

“Sí, Signora, de vuestra inocencia; de que, en medio de unos deseos tan devoradores, no hayáis sabido controlarlos”.

“Oh, decidme… ¿Sabéis hacer que los controle? ¿Sabéis organizarlos? ¿Sabéis dirigir las confusas sugerencias de mi cerebro?”.

“¡Creo que podría ayudaros, bella Signora!”

“¡Oh, Zofloya, estaría siempre en deuda con vos!”, exclamó entusiasmada Victoria.

“¡Suficiente, hermosa Signora! Mañana, al anochecer, dignaos a reuniros conmigo de nuevo aquí. Veo acercándose hacia nosotros a Il Conte Berenza y al Signor Henríquez”.

“¡Ah! Yo también les veo… el odioso Berenza”, dijo, mientras un odio todavía más profundo contra él se apoderaba de su corazón.

“Adiós, Signora, hasta mañana”, dijo Zofloya; y dejando precipitadamente el cenador, tomó un camino contrario al que seguían Berenza y Henríquez.

Victoria siguió mirando la elegante figura con sensaciones indescriptibles mientras desaparecía de su vista; luego, dejando de mala gana el cenador, se reunió con el Conte y Henríquez. Miraba furtivamente, con un trémulo gozo y sintiendo su dolor más atenuado, a aquel que sin saberlo era dueño de su alma. El no se daba cuenta, pues la bella Lilla corría hacia ellos. Al instante, éste se apartó de Victoria y corrió hacia ella; ante esta vista, el odio se encendió en el pecho de Victoria con más fiereza que nunca; contemplaba a la hermosa huérfana con los ojos de un basilisco y deseaba que, como ellos, poseyera el poder de destruir. Vanas fueron esa noche las afables muestras de cariño de Lilla: las rechazaba con altivez; los sentimientos que albergaba en su pecho rugían demasiado furiosamente como para ceder a su amabilidad y sintió que, por mucho que la conversación de Zofloya le hubiera conferido esperanzas y hubiera apaciguado hasta cierto punto la angustia de su mente, también había acrecentado hasta un grado extremo su irritabilidad, cada una de sus violentas y amargas sensaciones.


CAPÍTULO XX

A la tarde siguiente, cuando apenas el ocaso había comenzado a oscurecer los imponentes perfiles de las lejanas montañas, Victoria se apresuró a acudir al lugar donde el Moro, Zofloya, le dijo que la esperaría. Cuando ésta llegó, lo encontró ya allí, y, al verla llegar, avanzó hacia ella.

“Sentaos, hermosa Signora”, dijo respetuosamente, mientras la conducía a una inclinada ladera, ensombrecida por una frondosa acacia.

Victoria obedeció; la actitud de Zofloya era tal que involuntariamente le inspiraba sobrecogimiento. Se colocó junto a ella. El miedo era un desconocido para el alma de Victoria, sin embargo, extrañas sensaciones llenaban su pecho cuando vio al Moro tan próximo a ella. La tenue luz crepuscular se fue volviendo más oscura, esparciendo sus nocturnas sombras alrededor y oscureciendo más la figura de éste, cuyo rostro contrastaba más con el blanco turbante que cubría su cabeza y con los brazaletes de perlas que rodeaban sus brazos y sus piernas. Mas, su porte y su actitud, cuando se sentó a su lado, eran majestuosas y tremendamente bellas —no la belleza que se puede admirar libremente, sino la que se reconoce con sensaciones indescriptibles y sobrecogedoras.

“Signora”, comenzó con una voz armoniosa, mientras todos los sentimientos que inquietaban a Victoria se desvanecían de su pecho al oírle hablar. “Sé que una terrible opresión pesa sobre vuestra alma, y lo que deseo escuchar de vuestros labios, de forma más explícita de la que ya habéis admitido, es la causa de vuestra desdicha. No creáis, bella Victoria, que es el espíritu de la curiosidad el que me mueve a sumergirme en los recovecos de vuestro pecho; no, es porque albergo la esperanza de que poseo un poder igual, casi a voluntad, de aliviar las penas que soportáis.

Pero incluso si no tuviera ese poder, incluso entonces, encontraréis que hay cierto placer, del que inmediatamente os daréis cuenta, en confiar vuestras penas a un pecho comprensivo”.

Victoria dudó; el Moro prosiguió:

“¿Cree, entonces, la Signora que el Moro Zofloya tiene un corazón tan oscuro como su rostro? ¡Ah, Signora! ¡No juzguéis las apariencias! Si deseáis alivio, hacedme de inmediato el depositario de los conflictos de vuestra alma, y confiad en mis palabras”.

Como ya hemos dicho, apenas había abierto la boca Zofloya cuando el desasosiego comenzó a desvanecerse de la mente de Victoria. Según hablaba, las sensaciones más agradables agitaban su cuerpo y en su cerebro flotaban fascinantes visiones de un futuro jubiloso, que pasaron demasiado rápido como para identificarlas. En cuanto el melodioso tono de su voz penetró en el oído de Victoria con su estremecedora cadencia, se sintió incluso más dispuesta a expresar al Moro sus pensamientos más profundos; un placer desmesurado, aunque confuso, inundaba su corazón. Miraba su oscurecida figura, aunque todavía discernible: sobre su rostro, como dos diamantes revelados por la fuerza de su propio resplandor, refulgían sus ojos. Ablandada, dijo inconscientemente:

“Desconozco si podéis o no ayudarme, Zofloya; pero me siento obligada a revelaros cada movimiento de mi alma… Los fatales, me temo que casi terribles y sin remedio, motivos de mi desgracia, me dispongo a contaros. Ya os había hablado de mis sentimientos; aunque esposa del Conte Berenza, en lo más recóndito de mi alma adoro desesperadamente al joven Henríquez; para completar mi incurable desconsuelo, la huérfana Lilla, esa presuntuosa intrusa bajo mi techo, ha sido durante mucho tiempo la dueña de su corazón, un corazón que no sabe valorar, pues su persona no es más pueril que su mente. ¡Pero, no es el insignificantemente astuto dominio que la chica tiene sobre él lo que me desespera, sino que estoy casada con un miserable al que aborrezco! ¡Que se interpone entre la felicidad y yo, y que fue enviado a la tierra sólo para sellar el decreto de mi miseria! Si fuera libre, libre de esas odiosas cadenas que me unen a Berenza, pronto apartaría de la mente de Henríquez la estúpida pasión que ahora la ocupa: le haría sentir que el suyo es un destino más noble, que estaba destinado a conferir y recibir una felicidad mayor; y que no ha de sacrificarse por las indiscriminadas fantasías de sus días de mocedad. ¡Oh, Zofloya! ¡Esto haría si tuviera la oportunidad… pero, nunca, nunca tal dicha será mía!”.

Puso la cabeza entre sus manos, e hizo una pausa; luego, rápidamente, añadió: “Ya os he contado la agonía que atormenta mi pecho; os he revelado incluso mis deseos… mi desesperación. Decid, decid rápido, qué consuelo podéis ofrecerme a cambio”.

“Os pediría, Signora que no os desesperéis”.

“¿Y eso es todo lo que tenéis que decirme, Zofloya?”.

“¿Sois, Signora, de un espíritu firme y perseverante?”.

“¡Este corazón no sabe echarse atrás, y perseverará en su propósito incluso hasta la muerte!”, respondió, golpeando su pecho convincentemente mientras su ojos refulgían con fuego.

“¿Son tales los atributos de vuestro carácter, Signora? ¿Entonces, qué deseos terrenales no pueden conseguirse mediante la fuerte unión de la firmeza y de la perseverancia?”.

“No veo cómo la firmeza y la perseverancia pueden ayudarme aquí, por muy valiosas que sean esas cualidades”.

“No tanto, bella Victoria”.

“Vuestras palabras son ambiguas, Zofloya; dignaos a ser explícito”, dijo Victoria apresuradamente.

“¿Así me consideraréis cuando os afirme que si estáis dispuesta a llevar a cabo lo que habéis dicho, ninguna eventualidad podrá evitar que consigáis vuestros más profundos deseos?”.

“¡Ajá! ¿Decidme pues cómo, encantador Moro?”, exclamó Victoria, desesperada y con cierta alegría por el significado que escondían sus palabras; y, sin aliento, con emociones encontradas de esperanza y duda, cogió la mano de Zofloya y la puso sobre su pecho.

“¡Signora, calmaos, recobrad la compostura!”, gritó Zofloya. “No honréis así, tan inmerecidamente, al más bajo de vuestros esclavos”.

“¡Continuad hablando, pues, Zofloya! ¡Vuestras palabras son mágicas, calman mi alma y siento esperanzó”.

“Y si continúo, no me obligaréis a parar; no os echaréis atrás, Signora.

La única respuesta de Victoria fue una amplia sonrisa y un expresivo gesto.

Zofloya prosiguió:

“Antes, Signora, de que Fernando de Aragón derrotara desventuradamente a mis compatriotas y me convirtiera en la propiedad de un español, quien, en su lecho de muerte, me encomendó al Signor Rodríguez, yo, desde mi más temprana edad, me había dedicado con fruición al estudio tanto de las letras como de las armas: la botánica, la química y la astrología eran mis actividades favoritas. Un anciano moro de Granada alentó y favoreció esta inclinación de mi mente; disfrutaba cultivando mi gusto y, con el tiempo, aumentó considerablemente mis conocimientos sobre varios temas hasta un extremo sorprendente. Mientras residía en el reino de Aragón, con mi antiguo señor español, disponía de mucho tiempo libre para proseguir el estudio de mis ramas favoritas, pues me trataba como a un amigo y como a un igual, no como a un miserable cautivo y un sirviente”.

“¡Oh, Zofloya! ¡Zofloya, esto es irrelevante!”, gritó impaciente Victoria.

“No obstante, permitidme seguir, Signora, observó con seriedad el Moro, con un talante que dominaba la impaciencia y cautivaba la atención de su oyente.

“Como consecuencia de la libertad de la que disfrutaba, me dediqué, como ya he dicho, a mis estudios favoritos; adquirí un perfecto conocimiento de los elementos y cómo combinarlos. Nadie superaba la infalibilidad de mis cálculos, en cuanto a sus efectos. Me centré especialmente en la química, sin renunciar, no obstante, a mis estudios de astrología. Minuciosos experimentos (que, como la perseverancia, normalmente se ven favorecidos por las deducciones de acontecimientos fortuitos) me enseñaron con el tiempo, de entre todo el vasto campo de la ciencia química, a elaborar venenos con tal habilidad que, desde los más rápidos hasta los más sutiles, podía variar sus efectos hasta los grados más bajos e imperceptibles. ¡Experimenté con ellos, primero, en animales y luego sobre aquellos que me habían ofendido!”.

Victoria se sobresaltó; pero el Moro, aparentando no darse cuenta, prosiguió:

“Probé, alternativamente, mis rápidos y eficaces venenos. He visto un momento al cachorro jugueteando a mis pies, y al siguiente, caer sin resistencia, inmóvil, ante ellos. ¡He visto al hombre que odiaba y que había olvidado que me había ofendido, sonriéndome a la cara y todavía vivo bajo la imperceptible pero segura influencia del veneno que le había administrado y que circulaba por sus venas, conduciéndole cuidadosamente a las puertas de la muerte! ¡Sobre la mujer que había osado preferir a otro antes que a mí, descargué mi venganza primero sobre su amante y luego sobre ella misma: mediante el poder de las drogas que les había dado, su mutuo amor se fue transformando en odio; y cuando se hubieron recuperado del delirio fue sólo para que el efecto los destruyera por separado! Nunca he fallado, en ningún momento, en mis cálculos. ¡Lo que quería que sucediera, sucedía de la manera en la que yo lo había querido! Me fueron revelados muchos otros sorprendentes secretos de la naturaleza, pero extenderme sobre ellos ahora sería, como habéis dicho, irrelevante al tema. Vayamos, pues, al asunto que nos trae aquí. Ahora, os pregunto, Signora, si elegiríais el veneno lento o el rápido”.

Por un momento, Victoria se quedó estupefacta ante esta pregunta tan inesperada, lo que, de nuevo, el Moro pareció no observar; sacó de su bolsillo una pequeña caja de oro y la abrió, percatándose Victoria de que estaba dividida en varios compartimentos; de uno de éstos, sacó un pequeño trozo de papel doblado y añadió:

“Este envoltorio contiene unos de los venenos más sutiles y discretos que ninguna hábil mano jamás haya compuesto. Conduce a una muerte certera, pero de forma lenta. Se puede administrar en el vino, en la comida… ¡Puede incluso introducirse en el cuerpo humano por medio de la punzada del más pequeño alfiler! Éste es el que yo os recomendaría, Signora, para comenzar; cogedlo y haced uso de él como la oportunidad se os presente —si las oportunidades no tuvieran lugar de forma frecuente, vos sabríais cómo propiciarlas”.

Victoria alargó su mano y cogió el envoltorio. Durante un instante, se quedó en silencio y luego dijo:

“Esto es, pues, para Berenza”.

El Moro sonrió expresivamente y movió su mano como diciendo: “Eso deja claro que no necesito una respuesta”; luego, adoptando un aire más serio, observó fríamente:

“Cuando unas barreras impiden que se pueda conseguir ese objeto que deseamos, las barreras deben ser derribadas, o bien el objeto debe permanecer inalcanzable. Para atajar un mal es necesario cortarlo por la raíz. No se consigue nada arrancando las ramas que crecen en lo alto. Así pues, si decidierais sobrepasar los límites acostumbrados y eso que se denomina delicadeza femenina, declarando abiertamente a Henríquez vuestra pasión, aunque éste os correspondiera (incluso desafiando las consecuencias), ¿cómo creéis que, mientras seáis la esposa de otro, podríais disfrutar sin restricción alguna de la elección de vuestra alma? ¿Queréis, pues, que esa decisión, hermosa Signora, os conduzca a vuestro preciado deseo por medios tan insignificantes? ¿Y que yo errara en el juicio tan diferente que me había formado de vuestro carácter?”, añadió irónicamente.

“No, no es una mera solución lo que yo quiero”, respondió Victoria un tanto despechada. “¡Lo que yo deseo, oh, y qué ardientemente lo deseo, es la muerte… la completa aniquilación de Berenza! ¡Pero quitarle la vida mediante estas artes…! ¡No es que tenga dudas, sin embargo!”. Y avergonzada, confusa ante lo que consideraba como su propia cobardía, se calló.

“No dudéis”, respondió el Moro de forma a la vez seria y desdeñosa. “¿Y por qué habríais de dudar? El no dudó cuando sacrificó a una hermosa joven para su propia felicidad. ¿Por qué habríais de dudar vos ahora en gratificar la vuestra? Le odiáis; sin embargo, recibís con un fingido placer las muestras de cariño que él os prodiga. Al quitarle la vida, le haríais mucho menos daño. Con toda seguridad, la conciencia de Victoria no está sometida a ningún confesor. ¿De dónde surge, entonces, este súbito reparo? ¿No es la supervivencia del yo lo que predomina en la naturaleza animal? ¿Y qué sería de la jactanciosa supremacía del hombre si, eternamente, sacrificara su felicidad a las mezquinas sugerencias de los términos escolásticos, o a las pomposas definiciones del bien y del mal? Entonces, su mente racional le habría sido otorgada sólo para su tormento y para luchar contra su propia felicidad; ¿pues, qué motivo puede aducirse para que otro pueda interponerse entre él y sus propósitos, ensombreciéndolos con una incurable melancolía? ¿Qué argumento puede aducirse contra su exterminio? Este de quien estamos hablando ya ha disfrutado de muchos años de placer; debe ahora ceder su puesto a otro, pues no tiene derecho a monopolizar los placeres que corresponden a otros. Además, si fuera a vivir mil años más, cada día sería una desabrida repetición del pasado, pues, con el paso del tiempo, incluso el gusto por el placer se desvanece. Y llegamos entonces a la reflexión, tras esta larga disquisición a la que hemos derivado, de si se puede adelantar la muerte de un hombre, antes de que la enfermedad, un accidente o mil causas puedan llevárselo tarde o temprano, que de forma natural os beneficie. Mas, si resulta que nada de esto estimula a una mente emprendedora, dotada con la fuerza y el poder del buen juicio, a que se aparte un poco con pasos firmes del camino acostumbrado…”.

Zofloya se calló. La fría y madurada forma de expresar sus sentimientos, llevaron a Victoria a creer que eran el resultado de una convicción fruto de profundas reflexiones por una mente superior y sobresaliente, que había considerado el tema racionalmente, y no el producto de crueles y forzadas elucubraciones del momento. Con esta impresión, no pudo evitar decir:

“Zofloya, poseéis unos fuertes poderes de reflexión y sois elocuente”.

“Encantadora Signora, no soy de naturaleza elocuente pero el deseo de favorecer vuestra felicidad me hace serlo”, respondió el Moro con voz sosegada.

El orgullo llenó el corazón de Victoria y sonrió.

“¡Ah!”, prosiguió el Moro. “¡Una figura tan bella no fue hecha para penar por un amor imposible! ¡No, no se hizo para que se hundiera en la tierra víctima de unos sentimientos no gratificados, ni para que cediera o se sacrificara ante unas circunstancias que le han sido impuestas! ¡Ah, bella Victoria! Zofloya debe huir desesperado, si desdeñáis los servicios que os brinda”.

¡Oh, el halago, como rocío celestial sobre la tierra, descendió gratamente sobre el oído de la mujer! Un placer indescriptible dilató el pecho de Victoria, según escuchaba las melosas palabras del cortés Moro. Le tendió la mano y cuando éste la cogió suavemente y la llevó a sus labios, la orgullosa veneciana no se sintió ofendida.

“Decidme, entonces, Zofloya, ¿cómo debo usar este insípido y peligroso enemigo?”, preguntó, dudando ligeramente.

“Por la noche con el vino; por la mañana con la bebida; cuando y como podáis hasta que sus efectos sean discernibles”.

“El Conde bebe limonada a ciertas horas del día”, observó Victoria. “Acostumbraba a preparársela yo misma porque decía que sabía más dulce de mi mano”.

“Reanudad vuestro tierno cometido”, dijo Zofloya con una elocuente sonrisa. “Aumentad la frecuencia. Los polvos que os he dado son de unas partículas extremadamente diminutas; el átomo más pequeño es suficiente por cada vez. Usándolo una media de dos veces al día, durará durante diez días; pasado ese tiempo, el efecto producido en Berenza será visible y nos indicará cómo proseguir. Ahora, Signora, permitidme acompañaros”.

Dicho esto, Zofloya cogió cuidadosamente a Victoria por el brazo y la condujo, con una especie de respetuosa libertad, fuera del lugar.


CAPÍTULO XXI

Victoria, sin conciencia de culpa alguna, se reunió con su inocente círculo familiar para la cena con un alma decidida y unos ojos inmutables. La animación ruborizó sus mejillas con un fulgor más resplandeciente que el del fuego; sus ojos centelleaban, pero lo hacían con un regocijo endemoniado, y sus nervios parecían más tensos ante la ejecución de su terrible propósito.

Berenza se alegró de su aspecto y, aunque poco sospechaba la causa, se acercó para abrazarla con todo su corazón; se lo devolvió impaciente y, apartándole de ella, le miró de arriba abajo con una mediana sonrisa.

El ingenuo Berenza confundió esto con el abrazo de un apasionado amor, arrepentido de la frialdad pasada y la acción que lo acompañó, como una traviesa muestra de alegría. Pero no era así: Victoria lo abrazó rápidamente ante el cruel pensamiento de que ya nunca volvería a solicitar estas muestras de un afecto que ella no sentía, ni que tendría que desempeñar la odiosa tarea de concedérselas. Cuando lo apartó de su lado, no hizo sino ceder a un irresistible impulso del odio que albergaba en su pecho; y mientras lo miraba con una sonrisa, se consolaba a sí misma pensando ¡qué pronto dejaría de existir!

Durante la cena, se abstenía a veces de posar sus ardientes ojos sobre Henríquez, anticipando su futuro gozo; mientras los de él estaban, como era usual, fijos en la bella Lilla. Pero Victoria la contemplaba ahora con un mero desprecio, pues consideraba que era un átomo que se podía eliminar demasiado fácilmente como para que le causara ni un sólo momento de doloroso pensamiento; todavía no dejaba de llamar la atención de todos: la viveza de su carácter, la brillantez de su ingenio, atraían, como solía hacer, hacia ella la placentera admiración de todos.

“Venid, mi vida”, gritó el embelesado Berenza, llevando la copa a sus labios. “¡A vuestra salud y el éxito de todos vuestros deseos, brindemos todos!”, añadió, mirando a los comensales.

Todos obedecieron y bebieron a la salud de ésta que, en esos momentos, meditaba su destrucción.

“Y, ahora, es mi turno”, dijo ella alegremente; y cogiendo dos copas de la mesa, se fue a una esquina en el otro lado del salón, donde los vinos y el hielo estaban dispuestos sobre una pequeña mesa de marfil; los llenó hasta el borde con Vino Greco y, vertiendo en el vaso que había sido el suyo propio una pequeña cantidad del veneno (que instantáneamente se mezcló con el vino), regresó a la mesa con un bien disimulado e inocente alborozo, y exclamó:

“Alzad vuestras copas”.

Todos obedecieron de nuevo y sostuvieron sus copas en la mano.

“Berenza, aquí está mi vaso; bebed de él como yo beberé del vuestro. ¡Por la rápida consecución de nuestros deseos!”.

Hicieron el fatídico brindis, y “por la rápida consecución de nuestros deseos” resonó por toda la mesa, mientras el devoto Berenza, cuyo único deseo era la felicidad de Victoria, bebió con avidez el primer trago de la muerte; y mirándola cariñosamente, exclamó: “Por la rápida consecución de vuestros deseos”, llamando así enfáticamente a su propia destrucción.

Victoria, sonriendo, lo miró fijamente —por unos momentos vio que se tornaba pálido. Este pasó su mano sobre los ojos precipitadamente, como si fuera consciente de un ligero y repentino dolor de cabeza; ella sintió miedo de haberle dado más de lo que era prudente para una primera dosis y que se delataría. Sin embargo, el color volvió a las mejillas de Berenza, el dolor pasó y los miedos de ésta disminuyeron. Una alegría ininterrumpida reinó hasta el final de la cena y hasta que lo avanzado de la hora les hizo retirarse.

Desde este período lleno de acontecimientos, Victoria no perdió ninguna oportunidad de administrarle una insidiosa muerte al ingenuo Berenza. A veces, con la punta de un pequeño cuchillo de fruta, que guardaba junto a ella para su propósito, introducía el funesto veneno dentro de la fruta, mientras se la ofrecía a él sobre la punta de su cuchillo. Así, sin remordimiento alguno, lo convertía a él mismo en el ejecutor de su propia muerte.

Después de una o dos veces, el veneno dejó de tener un perceptible efecto inmediato en él; el estómago se fue habituando, ya no manifestaba ningún síntoma cuando recibía su gradual destrucción, que mezclaba su aciaga influencia con zumos que fluían por su cuerpo. Pasados ocho o diez días, Victoria se percató de un cambio en el desventurado Berenza, aunque apenas percibido por los demás: la sangre de sus mejillas que, cuando tomó por primera vez el veneno, desapareció por unos momentos, parecía haber ido perdiendo fuerza tras las sucesivas tomas y la circulación dejó de teñirlas, como anteriormente, con el bermellón color de la salud. Sus nervios comenzaron a volverse trémulos, y una tos seca pero débil daba síntomas frecuentes de que el daño había comenzado a surtir efecto.

Satisfecha con ese aspecto, la noche del décimo día —pues el entusiasmo de Victoria, ahora que había iniciado su terrible plan, no había dejado que quedara ni un sólo átomo del veneno—, buscó, como había acordado, a Zofloya en el lugar convenido. Cuando llegó, no lo vio. Su oscura mente comenzó a sospechar del retraso: “¡Zofloya! ¡Zofloya! ¿Dónde estáis?”, gritó con voz queda.

“¡Aquí!”, replicó una voz, como el dulce murmullo del sonido del arpa de Eolo, agitada por el aliento del céfiro; y, girándose, contempló a su lado la sobrecogedora figura del Moro.

No había visto ni oído cuándo había llegado; y, avergonzada por las dudas que sentía y la impaciencia que había mostrado, no pudo, mientras sus autoritarios ojos la miraban, hablar por un momento.

“Bien, bella Victoria”, dijo. “Aquí me tenéis; permitidme ahora que os pregunte, ¿comienza la esperanza a alegrar vuestro ingenuo pecho?”.

“Sí”, respondió Victoria. “Albergo una esperanza, una profunda esperanza, Zofloya, de que tendré buen motivo para señalar el día en que, llevada irresistiblemente por la atenta simpatía de vuestros modales, os confié la causa de mis penas”.

“Yo también, Signora, me sentiré orgulloso de señalar ese día; pues concedió al indigno esclavo, Zofloya, la más hermosa y emprendedora de su sexo”.

“Os di ciertamente mi amistad, Zofloya; os di mi gratitud, pero no a mí misma; pues, como bien sabéis, es a otro a quien me debo”, contestó Victoria, ligeramente sorprendida.

“No os ofendáis, bella Victoria, ni desperdiciemos el tiempo precisando las condiciones; pues el Signor Henríquez, a quien obedezco sólo por daros gusto, requiere mi presencia: si no fuera por vos, Zofloya ya habría dejado de mostrarse con un aspecto impropio de su condición, de mostrarse como un sirviente”.

“¿Y qué sería de vos, generoso Zofloya? Pues cierto es que ya erais un sirviente de Henríquez antes de conocerme”.

“Si fuerais de otra manera distinta a la que sois, hermosa Victoria, ahora no estaría aquí”.

“¿Así es? Entonces os estoy profundamente agradecida, excelente Moro, por los sacrificios que hacéis por mí; y, nunca, nunca podré pagároslo lo suficiente”.

“Lo haréis, amable Signora, me lo pagaréis; pero el tiempo se agota. Permitidme ahora que os dé lo que requerís, el segundo preparado para…”. Y concluyó lo que quería decir con una sonrisa; luego, sacando la caja de su bolsillo, cogió un segundo envoltorio de un compartimento diferente y se lo dio a Victoria:

“Estos polvos son más fuertes que los últimos; se los administraréis de igual forma, y los efectos se irán incrementando proporcionalmente. Estos, de igual manera, os durarán diez días, y durante ese tiempo observaréis cómo la llama de Berenza se extingue cada vez más y más. A los ojos de todos, su enfermedad se mostrará como una languidez y un ligero decaimiento, nadie sospechará que la muerte está próxima; vos debéis señalar como la causa alguna bebida fría que debió de tomar en algún momento; mediante vuestros cuidados y generosas atenciones, calmándole y consolándole, debéis cerrar sus ojos al peligro de su situación y administrarle con vuestro veneno la falsa esperanza de que su constitución triunfará sobre su enfermedad, de forma que no recurra a ningún médico y, si es posible, a ninguna medicina, que podría retardar o contrarrestar los efectos de su sutil enemigo. De esta forma, lo veréis apagarse, como una rosa que esconde en su corazón al canceroso gusano, o el árbol que, golpeado por el rayo, no puede recuperar nunca más su follaje”.

El Moro hizo una pausa; pero Victoria, mostrándose violentamente agitada, como si la hubiera sobrecogido un repentino pensamiento o reflexión, se quedó en silencio.

Su inquietud no pasó desapercibida a los ojos de Zofloya; pero éste sólo la miraba sin preguntar la causa, dejando a su propia voluntad que le revelara los avatares de su mente.

Finalmente, Victoria, mirándolo fijamente a los ojos, dijo con una voz precipitada:

“Zofloya, Venecia no nos servirá como refugio para tal acción; sería una locura, sería una temeridad intentarlo. Una empresa como la nuestra, si tuviera éxito, sería nuestra propia destrucción. ¿Acaso no sabéis, Zofloya, no sabéis que no se le puede ocultar nada a II Consiglio di Dieci?”.

“Pero Signora, vos no cometéis ningún crimen contra el estado: no sois una hereje”.

“Cierto, pero la supuesta acusación de éstos crímenes es frecuentemente el vehículo para el castigo de otros; el odio, la sospecha o la malicia hacen llegar un mensaje anónimo a la boca del león; los familiares de la Santa Inquisición están por todas partes, y, aunque seas llevado ante su temible tribunal bajo falsas acusaciones, la tortura te arranca pronto una confesión de aquellos crímenes de los que de verdad eres culpable. No, Zofloya, el éxito de mi objetivo no me sirve de nada si mi propia destrucción sigue al momentáneo triunfo”.

“Bien, Signora, aunque creo que vuestros temores magnifican el peligro; mas, la alternativa que se me ocurre es fácil: persuadid al Conde para que abandone Venecia”.

“¿Y para ir adonde? Toda Italia es igualmente peligrosa”, dijo un tanto incomodada.

Zofloya hizo un gesto de impaciencia, como si reprobara las dudas de Victoria; pasado un momento, ésta prosiguió:

“He oído hablar a Berenza de Torre Alto; es el nombre de un castillo que le pertenece y que está situado entre los Apeninos”.

“Un retiro allí sería muy útil para vuestros propósitos; las miradas indiscretas no os seguirán hasta allí y nadie podrá descubriros”.

“¿Pero, y si Berenza se opusiera, como yo ya he hecho, a mudarse temporalmente allí?”.

“Entonces, podéis aducir mil razones: un deseo de soledad, una curiosidad de visitar un lugar que nunca habéis visto, o en última instancia, le sugerís que un cambio de aires restauraría más rápidamente su salud”.

“Así será, Zofloya; compadécete de la distracción de una desdichada, a quien la miseria ha trastornado la mente y que es incapaz de esforzarse para conseguir su propia felicidad; ayudado y aconsejado por vos, puedo contar con el éxito”.

El Moro sonrió.

“Vuestro destino, vuestra fortuna, Signora, será el que vos misma os hagáis; yo no soy sino una humilde herramienta, el esclavo de vuestros deseos; es la colaboración con vos la que me hace poderoso; ¡pero si os alejarais de mí, desdeñarais mi ayuda y despreciarais mi amistad, me sumiría en mi propia desdicha y no tendría poder alguno! Adiós, Signora: ya he permanecido demasiado tiempo; de momento, no me necesitáis más”. Zofloya dejó a Victoria y se marchó de forma abrupta; ésta se dirigió meditabunda hacia la casa.

Durante la cena, cuando el vino y la conversación animaron el espíritu de Berenza, aprovechó astutamente la oportunidad para sacar el tema que albergaba su corazón: habló de Torre Alto y expresó su deseo de visitar sus sublimes y solitarios parajes, manifestando que una halagüeña suposición (según profería su creencia, miraba tiernamente a Berenza) le hacía creer que un cambio de atmósfera y una situación más elevada serían un buen medio de fortalecer sus nervios y devolverle su prístina salud.

Lo creyera o no, para el ingenuo y afectuoso Berenza fue suficiente que Victoria expresara su deseo para que él, sin dudarlo, accediera; una grata esperanza, aunque ilusa, le hacía creer que, dispuesta a amarle y deseosa de demostrárselo, había decidido, sin lamentos, abandonar los vanos placeres y divertimentos de la voluptuosa ciudad por una soledad que ya no la desagradaba. Encantado ante este cambio de forma de ser y pensamiento, imaginaba ingenuamente que el ocaso de sus días sería como una brillante puesta de sol que se oculta en las sombras de la noche. Temeroso de que cambiara de opinión, se explayó en describir la belleza y la situación de su castillo; y, deseoso de ofrecer cualquier otro incentivo a su perseverancia, invitó a Henríquez, a su hermosa amada y a su anciana protectora a que les acompañaran en su viaje.

Henríquez, que quería profundamente a su hermano, aceptó de inmediato, y se atrevió a prometerlo por Lilla y la Signora, mirándolas con una sonrisa que reprobaba la posibilidad de cualquier negativa.

Victoria, percibiendo en el desventurado Berenza tan inesperada y entusiasmada colaboración con su plan, decidió evitar incidir más sobre el tema. Preocupada, no obstante, porque Lilla se opusiera al viaje y en consecuencia (una idea insoportable) retuviera a Henríquez en Venecia, comenzó a ejercer su encantadora amabilidad sobre ella e indicó complacida, como si hubiera dado su conformidad, qué beneficioso sería, con toda seguridad, para su propio bienestar, un cambio tan saludable.

La pobre anciana Signora no pensaba exactamente así, pero bastó con que Victoria se dignara a pedírselo y reclamara su especial presencia para que no dudara. Además, como el amor propio no es menor en la senectud que en la juventud, se sintió muy complacida de que se la considerara lo suficientemente importante como para requerir su asistencia.

Se acordaron rápidamente todos los planes precisos antes de que se levantaran de la mesa, de forma que al día siguiente se concluyeran los preparativos necesarios y a la mañana posterior partieran de la alegre ciudad de Venecia hacia el castillo de Torre Alto, entre los Apeninos.


CAPÍTULO XXII

Una preciosa mañana, recién entrada la primavera, el grupo bajó por San Marcos y se embarcó en el Brenta rumbo a los Apeninos4. Victoria, sentada junto a Berenza, le proporcionaba los cuidados más tiernos, y a la vez los más engañosos; la bella y encantadora Lilla, con su larga melena rubia casi cubriendo su figura como de hada, estaba sentada junto a Henríquez y respiraba el suave aliento de su amado, y, sin mirarlo, sentía las cálidas miradas de sus ojos, lo que estremecía con una tierna voluptuosidad su inocente alma. La anciana Signora, orgullosa de estar entre los jóvenes, aunque poco interesada en ellos salvo en la huérfana a su cargo, se contentaba con la alegría de los otros, pues la venerable edad raras veces recibe la atención que se merece. Zofloya, majestuoso como un semidiós, con el turbante y la pluma sobre su cabeza, su oscuro porte contrastando y embellecido por sus brazaletes de perlas y por los níveos colores de su vestimenta, estaba situado cerca de la popa del navío; embelesaba el oído de la entusiasmada fantasía y cautivaba al grupo con su exquisita armonía, ante la cual, incluso las ondulantes olas parecían rendirse con una respetuosa música.

Nunca un viaje tan funesto se llevó a cabo bajo mejores auspicios; nunca una novia había llevado a su bien amado al altar con un triunfo tan deseado, como con el que la despiadada Victoria conducía al pobre Berenza a su soledad entre las montañas. El no se sentía solo cuando ella estaba cerca; para él, ella era el mundo entero, y en la plenitud de su exultante corazón, bendijo el momento en el que su enfermedad, según creía él, le había devuelto el afecto de una esposa que temía haber perdido.

Para ser breves: el viaje concluyó y llegaron a Torre Alto; Victoria observó con un secreto y lúgubre gozo la profunda soledad que les rodeaba, pues no había un pueblo, ni una aldea, cerca del castillo de Berenza, que estaba situado en un profundo valle en la linde de un bosque. A ambos lados, enormes rocas se elevaban sobre las más altas montañas, y acogían en su seno una terrible pero majestuosa sublimidad, mientras ningún sonido perturbaba el solemne silencio de la escena, salvo la caída de la impetuosa catarata mientras se precipitaba desde una tremenda altura hasta las profundidades, o el sonido distante de una campana vespertina tocando solemnemente desde el convento más cercano; y, a veces, cuando el viento soplaba en dirección al castillo, en la brisa podían escuchar a intervalos el noble sonido del órgano como un murmullo más parecido a la música misteriosa de los espíritus del aire que a los sonidos de los retiros mortales.

“Sea aquí, pues”, dijo Victoria cuando a la mañana siguiente de su llegada miró por la ventana sobre el bello a la vez que terrorífico paisaje, y sobre la inconmensurable e infinita soledad que lo completaba. “¡Aquí, sin peligro alguno, puedo continuar el camino que conduce a la cima de mis deseos; ningún ojo entrometido puede vislumbrar los secretos movimientos que son necesarios para alcanzar los deseos de mi alma! ¡Salve, dichosas soledades, salve, pues quizás ellas sean testigos de la rica cosecha de mi perseverante amor! ¡Y, por tal amor, que perezcan todos aquellos que se interpongan!”.

Mientras estaba así contemplando el paisaje —cierto que sus ojos, de hecho, miraban el mundo de las montañas, pero sus pensamientos estaban mucho más allá—, la suave voz de Berenza la sacó de su trance, la cogió suavemente del brazo y, sonriendo, le preguntó el motivo de su ensimismamiento.

“Estaba contemplando la grandeza del paisaje que nos rodea, mi señor”, replicó, mientras un ligero sonrojo ruborizaba las mejillas teñidas de culpa de Victoria.

“¿Sabéis, querida Victoria, que creo que mi salud ya ha comenzado a mejorar por los efectos de nuestro viaje, de este bello retiro y estos aires puros?”, replicó Berenza.

Victoria sabía que esa idea de Berenza era de hecho una mera fantasía, pues bien sabía ella que la noche anterior, sin que la frenara la fatiga de Berenza, las circunstancias del momento o las pálidas mejillas de éste, le había administrado su mortal brebaje. Sin embargo, la mera afirmación de que no se sentía mal la preocupó por un instante y decidió secretamente que en su próxima bebida mezclaría más veneno. Por el momento, no obstante, lo retiró de la ventana y se reunieron con el resto para desayunar.

Perseverante en su despiadada barbarie, antes de que hubieran concluido los diez días, Victoria había administrado al Conde el último átomo del veneno; así pues, cuando se fue aproximando la noche, se fue a caminar con la esperanza de encontrarse con el Moro, con quien, desde su llegada a Torre Alto, apenas había tenido oportunidad de conversar.

Cogió un sendero casi impracticable por el bosque, pues cuanto más profunda y lúgubre fuera la soledad, mayores posibilidades tendría, pensaba ella, de encontrar a Zofloya allí como si fuera su guarida.

En consecuencia, no había avanzado mucho cuando, como si sus deseos hubieran sido escuchados, contempló al majestuoso Moro saliendo de entre los árboles y dirigiéndose en su misma dirección. Lo llamó y éste, haciendo una ligera reverencia, detuvo sus pasos hasta que ésta lo alcanzó.

Impaciente por hablar de temas más importantes, no se percató de la fría y altiva conducta de Zofloya, quien, en lugar de ir rápidamente a su encuentro, se había contentado con esperar a que ella llegara hasta el lugar donde él estaba.

“Zofloya”, dijo, mientras le cogía el brazo y proseguían andando, “¿no podéis de una vez liberarme de las torturas que soporto? Habiendo llegado tan lejos, mi alma está ya harta de la tardanza; así pues, os imploro, si es vuestro deseo servirme, que aceleréis los efectos”.

“Signora”, respondió el Moro gravemente, “vuestras acciones han desobedecido mis directrices, y vuestra precipitación ha estado cerca de acabar con vuestros deseos. La presente enfermedad del Conde es de una naturaleza que induce definitivamente a la muerte pero de forma gradual; no hay nada en su aspecto que, en el orden lógico de las cosas, parezca indicar una muerte repentina. Si eso sucediera, daría inmediatamente lugar a sospechas, con toda la justicia de su parte. Perdonad mi brusquedad”, añadió, “y atended a esto de aquí que causará un considerable cambio en el Conde. Debéis hacerlo durar durante siete días; no debéis agotarlo en menos tiempo. Sobre todo, Signora, os advierto de que si infringís mis indicaciones en lo más mínimo, debilitáis el poder de lo que yo os preparo y destruís el efecto que sólo una estricta observancia de las normas puede producir”. Luego, entregó a Victoria un pequeño envoltorio, con un aire distante hizo una reverencia y, volviéndose inmediatamente a las profundidades del bosque, desapareció de su vista.

“Es un ser singular”, pensó Victoria, mientras con pasos lentos y meditabundos regresaba al castillo. “¿Cómo es que con mil preguntas que quiero hacerle no encuentro el tiempo para preguntarle nada? ¿Y por qué mi lengua rehúsa en su presencia llevar a cabo su tarea y hacerle mil preguntas respecto a él mismo?”. Prosiguiendo con estas reflexiones, aceleró el paso, pues las oscuras sombras de la noche comenzaban a caer. Cuando llegó al castillo, contempló, como si la buscara, al joven Henríquez, inconsciente objeto de la devoradora llama que la consumía. Al verlo, su corazón dio un vuelco y emociones diversas llenaron su pecho.

“Vengo, Signora”, gritó según se acercaba, “a petición de mi hermano; estaba impaciente y un tanto temeroso por vuestra ausencia a estas horas tardías, y me pidió que os buscara y os acompañara a casa”.

“Una tarea que habría preferido ahorraros”, dijo Victoria con un tono de reproche.

“De ninguna manera, Signora”, respondió fría aunque educadamente Henríquez. “Nunca consideraría como una tarea conceder un momento de alivio al pecho de mi querido hermano, satisfacer sus peticiones y cumplir incluso sus más insignificantes deseos”.

“Sin duda yo era ese insignificante deseo”, observó melancólicamente Victoria.

“No diría yo eso", Signora”.

Mientras éste hablaba, Victoria tropezó con una piedra y cayó; Henríquez instintivamente la cogió del brazo. Victoria lo apartó resentida y, mientras las lágrimas comenzaban a aparecer en sus ojos, dijo:

“¡Qué os importa, Signor Henríquez, qué os importa si yo me caigo!”.

“¡Cielo Santo! ¿Por qué pensáis así, Signora? ¿Cómo he contribuido a despertar en vos tan injusta conjetura?”.

“Sabéis, sabéis que me odiáis”, gritó Victoria con una voz agitada, cogiéndole totalmente desprevenido.

Henríquez la miró sorprendido y, sin saber qué decir, bajó la cabeza avergonzado.

Victoria permaneció en silencio durante unos instantes, y luego, con una voz más calmada, prosiguió:

“Si el Conde hubiera deseado que buscarais a Lilla, con cuánta presteza le habríais obedecido”.

“¡Ah! ¿Quién tendría que recordarme que buscara a Lilla? Mis ojos están tan acostumbrados a mirarla constantemente que pronto habrían echado de menos tan gustoso deleite”, dijo Henríquez animado.

Victoria miró a Henríquez con el ceño fruncido, con una mezcla de rabia y de celos; pero éste no la miraba, y, si lo hubiera hecho, estaba demasiado oscuro como para que hubiera podido distinguir la expresión de su rostro, que era tan terrible, que casi podría haberlo sentido sin verla. Sin embargo, paulatinamente, aplacó la violencia de sus sensaciones y con una voz sosegada, observó:

“Henríquez, vos amáis a Lilla”.

“¡Amarla!”, replicó enfáticamente. “¡La adoro! ¡La idolatro! ¡Es la luz de mis ojos, el sol de mi alma, la primavera que renueva mi existencia! Sin ella mi vida sería un terrible vacío; y, si el destino me la arrancara en este mundo, moriría, sí, moriría para que mi alma se uniera con la suya en el otro, y mi cuerpo descansara junto a su pura figura en la tumba”.

“¡Oh, qué locura, qué locura!”, murmuró Victoria, e involuntariamente agarró a Henríquez por el brazo.

“¿Signora, estáis enferma?”, preguntó, parándose al instante.

“No, no, no; pero yo… yo casi me caigo otra vez”, respondió, recuperando el aliento; y, en ese momento, se preguntó si los polvos que guardaba en su pecho no deberían de ser para Lilla en vez de para Berenza.

Mientras esta idea cruzaba su mente, vio a la inocente joven dirigiéndose hacia ellos a través de la penumbra, como un espíritu celestial, que, dada la escasez de luz y sus delicados movimientos, parecía caminar sin tocar el suelo. Al instante, la ira de su pecho se transformó en una mueca de desdén: sintió que con el menor esfuerzo podía, en cualquier momento, aniquilar a este ser, a la más frágil de las creaciones de la naturaleza, y se reprobó haber dedicado un simple pensamiento a un átomo tan insignificante.

Henríquez corrió rápidamente a su encuentro, Victoria los siguió lentamente y juntos entraron en el castillo, la cariñosa Lilla sujetando con su mano derecha una mano de Victoria y rodeándola con la izquierda por la cintura. Llegaron hasta el cuarto donde Berenza les esperaba y le encontraron tumbado en el sofá, que, al ser de color bermellón, añadía un tinte más mortal a la palidez de su rostro; tan pronto como vio a Victoria, le tendió la mano y exclamó:

“¿Oh, amor mío, adonde habéis estado? Estaba deseoso de que mi querida enfermera me preparara un vaso de limonada”.

“He estado paseando por el bosque, amor mío, y me alejé más de lo que pensaba. Mas permitidme que os prepare vuestra bebida”, replicó Victoria.

Dicho esto, abandonó el cuarto y, en unos momentos, regresó con un vaso de limonada, a la que ya había añadido una cantidad suficiente de veneno. Su fuerza adicional alteró, como la primera vez, el debilitado estómago del infortunado Berenza, que se lo bebió de un trago. Quejándose de unas leves náuseas, hizo un gesto a Victoria para que se sentara a su lado; y, apoyando la cabeza sobre su despiadado pecho, pareció caer vencido por un profundo sueño. Sin embargo, pronto se vio perturbado por convulsivos espasmos; ese inocente aliento que salía de sus labios y acariciaba la cara de Victoria no remordía la conciencia de su pecho. Un febril brillo tiñó sus mejillas, a lo que le siguió una palidez mortal. Su mano tiritaba involuntariamente, distintas partes de su cuerpo cedían a los trémulos ataques; sus labios temblaban, un movimiento nervioso agitaba sus párpados y sus semiabiertos ojos aparecían cubiertos por una tenue película cuyo pronóstico no era nada halagüeño. De nuevo, el corazón de Victoria cedió a un terror egoísta al pensar que quizás le había administrado una dosis demasiado alta. Berenza, sin embargo, no estaba despierto, aunque sus ojos permanecieran medio abiertos. Cogió su ardiente mano y, movida por sus miedos, la presionó con fuerza; tal acción reavivó por un momento los débiles sentidos de Berenza; se incorporó y abrió los ojos, de los que la película había desaparecido. Luego, percatándose de la falsa Victoria inclinada sobre él, guardó en sus labios la queja que estaba a punto de emitir, temeroso de inquietar más a esa que, deliberadamente, le estaba quitando la vida; incluso reprimió la mirada de angustia, convirtiéndola en una tierna sonrisa y suavizó el suspiro de agonía que ardía en su pecho.

“Querido Berenza, estáis enfermo”, profirió Victoria, mirando con fingida ternura su rostro.

“Sólo un poco lánguido, amada mía”, respondió. “Unos vasos de vino me reanimarán”. Diciendo esto, se levantó, tratando de ocultar a todos, especialmente a Victoria, la debilidad de la que era presa; y pidiendo que se retiraran al cuarto de cenar, le permitieron esa noche, no por la compasión de Victoria, sino por su infame estrategia, beber su vino, que ella mezclaba con el letal veneno. Pese a todo, lamentaba amargamente lo que ella sabía que era una demora tan necesaria.


CAPÍTULO XXIII

La semana prevista no había terminado cuando en el desafortunado Berenza se hicieron suficientes cambios visibles como para satisfacer el alma de Victoria, sedienta como estaba por su inocente sangre. En vano la miraba con ojos moribundos llenos de ternura; en vano, cuando la sed lo acuciaba, le pedía su bebida y la recibía de su mano; nada de esto hizo desfallecer a su corazón en su cruel empeño, ni tan siquiera la afectó con un sentimiento de piedad o con remordimientos. Seguía preparándole sus pócimas, con una mano reprimida sólo por el miedo de correr ella peligro, mezclando el devorador veneno con la codiciada bebida que, lejos de calmar la fiebre de su sangre, era como aceite para la devoradora llama.

Mas Berenza no sospechaba que su muerte estaba próxima; cierto que sentía en su interior un malestar, una languidez del corazón y, a veces, un cierto desabrimiento y cansancio; no sabía con precisión la naturaleza de sus sensaciones, pues variaban a menudo. Con frecuencia se animaba, pero era una animación que no transmitía su corriente vivificante a los latidos de su corazón; surgía de no se sabe dónde y no dejaba ninguna alegría detrás; parecía independiente de sí mismo, como la viveza artificial que despierta el vino. Siempre, después de que los espíritus carnales hubieran entrado en acción, se quedaba más débil y más abatido del forzado arrebato. Percatándose Victoria de esto y concluyendo al instante que el vino, mientras lo animaba por un rato, tendía a agostar su vital corazón, le inducía a bebérselo por entero, respondiendo a su doble propósito: cegarle ante su peligro real y acelerar su muerte.

Su tos se había vuelto ahora más seria, el ejercicio lo fatigaba y toda compañía, excepto la de Victoria, le resultaba irritante; así estaba completamente en su poder, pero, a pesar de todo, no osaba ir más allá de las directrices de Zofloya. Sin embargo, el Conde no sufría ninguna otra alteración considerable: su complexión se había vuelto algo más pálida, aunque, ocasionalmente, resplandecía con un ligero rubor; y, aunque débil y levemente consumido, su apetito estaba aumentando incluso hasta la voracidad.

Dadas estas circunstancias no se veía él en ningún verdadero peligro, sino que, más bien, coincidía con la simulada esperanza de Victoria de que el tiempo y su constitución de natural robusta triunfarían sobre un desorden atribuido (según había sugerido Victoria) a algún descuidado e inadvertido resfriado. Los parajes de los Apeninos rara vez lo tentaban a pasear y nunca se relacionó con ninguno de los habitantes de los pocos y lúgubres castillos, esparcidos aquí y allá, a una inmensa distancia los unos de los otros; y Victoria, para mantenerle más guardado y evitar el más mínimo riesgo de que llamara la atención de alguien, le aseguraba que el reposo y la quietud eran absolutamente indispensables para su recuperación.

Todo aquello que consideraba que pudiera apetecer al moribundo Berenza se lo concedía; éste, ante sus actuales muestras de cariño hacia él, había olvidado toda su pasada frialdad y descontento; y en aquellos momentos en los que la traidora mano le tendía la destructiva droga con tiernas miradas era cuando más afecto sentía su alma por ella, y, a menudo, acercaba a sus resecos labios para besarle la falsa mano que se le ofrecía.

En vano intentó Henríquez convencer a su obcecado hermano para que recibiera ayuda, para que le explicaran sus males, para que escuchara la opinión de un médico: no, rehusaba firmemente; Victoria le bastaba y sólo dependería de sus atentos cuidados.

No obstante, agotado el veneno y transcurrida la semana, Victoria no sólo veía que el miserable Berenza seguía vivo, sino que durante los dos últimos días no había empeorado aparentemente más de lo que lo había hecho antes; ella se volvió completamente impaciente hasta el borde de la locura y maldijo la débil vida que todavía luchaba por retener a su gastado inquilino. Así pues, consideró adecuado buscar a Zofloya y, de nuevo, volvió a esa parte del bosque en la que lo había encontrado la última vez. Esta vez, el Moro parecía estar esperándola, corrió hacia ella y cuando estuvo a su lado, dijo:

“Estáis impaciente, Signora, por la fuerte constitución del Conde, ¿verdad? Pero quedad tranquila: el final está cerca, ya no vivirá mucho más'5.

“Mas no parece estar peor esta tarde que hace ocho días”, observó quedamente Victoria.

“Probablemente no, Signora\ pero los principios de la vida están irreparablemente minados, y aunque ahora os negarais a seguir intentando destruirle por completo, aunque se le dieran todo tipo de medicinas, su naturaleza ya nunca se repondría, pues, final y rápidamente, él ha de morir”.

“¿Pero cómo de pronto? ¡Puede seguir vivo en ese estado durante años, incluso hasta que la senectud haya aplacado los ardientes fuegos que ahora arden en mi pecho, hasta que mis pasiones se hayan desvanecido y mis energías sofocado! ¡Oh, Zofloya! ¡Si deseáis servirme, que sea de inmediato!; ¡hasta ahora no habéis sino jugado!”.

El Moro retrocedió y miró con el ceño fruncido a Victoria; nunca antes le había visto una mirada tan terrible. Al instante su orgullosa ira amainó, volvió sus ojos al suelo y tembló por lo que había dejado que se escapara de sus labios. Sí, Victoria, que nunca antes había temblado en presencia de un ser mortal, que no temblaba ante un agonizante y moribundo padre, que no había dudado en vilipendiar a su madre, ni en despachar a un marido a la tumba, temblaba ahora ante la presencia de Zofloya. Incluso para ella, tal sensación era inexplicable; e, involuntariamente, se aproximó al Moro, que seguía alejado de ella, cogió su mano y dijo: “Perdonadme, Zofloya; perdonad mi brusquedad y atribuidlo a la irritante dilación que sufren mis esperanzas, que confunden y distraen mi mente”.

“Está bien, Signora”, respondió el moro respetuosamente, aunque haciendo una reverencia y agitando su mano de forma altiva.

“Me perdonáis, Zofloya; dignaos, pues, a aconsejarme”.

“Signora, yo no doy consejos; por ahora ya debéis saber que tenéis que depositar vuestra total confianza en mí, pues os habréis percatado de que todavía no os he engañado. Tiempo habrá para reproches cuando descubráis que os engaño. Ahorradlos, pues, os lo ruego, para cuando llegue ese instante. Por el momento, vuestras dudas pueden disiparse, y si deseáis mi ayuda, debéis permitidme, sin comentario alguno, que prosiga con el plan que más conveniente he creído para que sea efectivo. Os dije que la droga que os di llevaría al Conde a la destrucción; ¿y no añadí que lo haría lentamente? ¿Habrías deseado que fuera inmediata y así frustrar para siempre todas vuestras esperanzas y terminar de un golpe con mis asuntos aquí?”.

“Bien, Zofloya, seguiré, en todos los sentidos, vuestras directrices; relajad, pues, la severidad de vuestro ceño y sonreídme como soléis hacerlo”.

“¡Bella Victoria! Sois extraordinaria; soy yo quien ahora os implora perdón y os promete entregarse a vuestro total servicio”, profirió el Moro Zofloya, cayendo de hinojos.

“Levantaos, gentil Moro, y aceptad mi mano; nunca os podré recompensar esto”, clamó la complacida y halagada Victoria.

“Me recompensáis, Signora, aceptando mis servicios; dignaos ahora a escucharme: vos deseáis que Berenza sea arrancado de inmediato de la faz de la tierra. Estimo más aconsejable que dejéis que termine de surtir efecto el veneno que ya ha ingerido; pero para satisfacer vuestros deseos y, sobre todo, para evitar defraudaros, tengo aquí una droga que, según tengo entendido, tiene efectos inmediatos. Sin embargo, yo os recomendaría un ensayo previo sobre algún sujeto que os sea indiferente, no sea que fallara y se necesitara aumentar o disminuir la dosis”. E hizo una pausa.

“No conozco a nadie”, dijo cavilando Victoria.

“¿No tiene la huérfana Lilla una pariente anciana con ella?”, observó Zofloya. “Ella es, hasta donde yo veo, un inútil apéndice, que de aquí en adelante incluso os podría resultar problemático”.

“Cierto; ella sería excelente para un experimento”, replicó Victoria.

El Moro sonrió con malicia. “Quiero, pues, que conduzcáis a la diligente dama, Signora, al bosque; en breve, yo apareceré, como si vos ya lo hubieseis ordenado, con dos vasos de vino o limonada; cogeréis el que ponga próximo a vos, y ofreceréis el otro a la anciana Signora. Ella está delicada, y con un pie en la tumba; si no percibiéramos un efecto inmediato en ella cuando beba, debemos añadir una mayor cantidad cuando lo utilicemos con el Conde”.

“Pero si no surtiera un efecto inmediato, seríamos descubiertos, Zofloya”.

“Dejadme eso a mí, Signora, y permitid que continúe: cuando me haya retirado, correréis presurosa al castillo para pedir ayuda, fingiendo, lo que será fácilmente creíble, que la Signora se ha caído de un ataque”.

“Pero quedarán restos del veneno tras su muerte”, interrumpió la egoísta Victoria.

“Serán atribuidos al modo de su muerte; no se despertará ninguna sospecha, quedad tranquila. Confiad en mí, bella Victoria. Tengo un interés, un profundo interés, en que no seáis descubierta”.

“Bien, entregadme, pues, el veneno. Respondo de vos”. El Moro puso en su mano un pequeño papel con el veneno, y acordaron probar su eficacia a la mañana siguiente. Luego, se separaron y tomaron cada uno caminos distintos para llegar al castillo.

A la mañana siguiente, Victoria, viendo su oportunidad, entró en la pequeña habitación donde la anciana e inofensiva Signora estaba sentada tranquilamente junto a la ventana, inhalando, a través de la ventana, la fresca brisa de las montañas. Sola y abandonada incluso por el miembro más joven de su familia, incluso por la atenta Lilla, que había salido con Henríquez, sonrió complacida cuando vio a Victoria, quien rara vez se dignaba a percatarse de su presencia.

“¡Vaya, estáis completamente sola, Signora\”, exclamó al entrar. “Venid, pues, venid y permitidme que os lleve fuera. Encontraréis que el aire libre aporta más beneficios que el que entra por este confinado medio”, añadió en un tono alegre y conciliador.

La pobre Signora sorprendida y halagada ante tan maravillosa condescendencia, se puso en pie temblorosa, mas con toda la presteza de la que fue capaz.

“Apoyaos sobre mí y permitidme que os ayude”, dijo Victoria.

La agradada y frágil Signora aceptó respetuosamente el ofrecimiento. Casi sin aliento y muy débil, llegó finalmente al borde del bosque. Aquí Victoria, aunque maldecía y temía el retraso, se vio en la necesidad de permitirla que descansara durante unos instantes sobre su brazo. Pero su malicioso genio ayudó a sus maliciosas intenciones; no se veía a nadie en los alrededores, y el aire fresco había reestablecido un poco las facultades de su ingenua compañera; la animó a seguir y consiguió finalmente, engatusándola mediante el habitual honor de sus atenciones, que se adentrara en una parte más lúgubre del bosque, donde una rocosa planicie ofrecía unos escarpados y convenientes asientos. Aquí, Victoria fingió haber elegido ese lugar por su adecuada disposición que las resguardaba del sol y del viento, y, asimismo, les ofrecía acomodo; rogó a la Signora que descansara, mientras, con una traidora amabilidad, la ayudaba a sentarse.

Mostrándose infinitamente aliviada de su evidente fatiga, la pobre Signora, como muestra de gratitud y por complacer, evitaba quejarse, pero Victoria se percataba de todo esto: “Estáis ciertamente fatigada, Signora; me temo que ha sido mucho ejercicio para vos; permitidme que regrese al castillo y os procure algún refresco… aunque, generalmente, el Moro Zofloya me trae sobre esta hora zumo o limonada”.

“¡Por Dios, no os toméis ninguna molestia!”, replicó la Signora. “Un poco de descanso me repondrá… ya no soy joven, Signora”.

En ese momento Victoria contempló entre los árboles el turbante de Zofloya, con su esmeralda que resplandecía bajo el sol; su corazón dio un vuelco y se levantó para recibirlo con los vasos de limonada, que llevaba en una bandeja de plata. Siguiendo al pie de la letra lo que el Moro le había dicho, cogió su vaso y tendió el otro a la ingenua Signora, quien lo aceptó con una mano temblorosa, pero con una sonrisa de agradecimiento y una mirada de gratitud.

Sin embargo, apenas se había terminado la fatal bebida cuando le sobrevino un horrible malestar; calló como un tronco de su asiento: intentó hablar, sus ojos hundidos se movían terriblemente y, entre violentas convulsiones, susurró: “¡He sido… he sido envenenada!”.

“¡No morirá!”, le murmuró Victoria al Moro.

Zofloya no contestó, sino que se agachó sobre la infortunada que luchaba por su vida, apretó su pálido cuello con su oscura mano, y los sonidos, apenas perceptibles, vibraron dentro de ella. Luego, levantándose, con un rostro sereno, puso su dedo sobre sus labios, y, señalando el castillo, desapareció precipitadamente.

Victoria entendió el gesto; ni siquiera alarmada por la espantosa atrocidad cometida, corrió del lugar y, cuando estaba ya cerca del castillo, pidió ayuda a gritos. Los sirvientes acudieron inmediatamente corriendo desde diferentes lugares y, cuando informó de la desgraciada catástrofe que le había ocurrido a la anciana Signora, se apresuraron al lugar. Incluso Berenza venció su dolor y su lasitud para contemplar horrorizado el melancólico destino, una anticipación del suyo. La inocente Lilla, casi frenética, exclamó desesperada, según se tumbaba sobre el cuerpo inerte de su único familiar, que ahora ya no tenía ciertamente amigos y que era una huérfana dejada indigente en el mundo.

“Cruel Lilla, ¿acaso no tenéis un amante y queréis un amigo?”, gritó Henríquez, tratando de apartarla de la penosa escena.

Lilla no respondió, mientras lágrimas de dolor corrían por sus bellas mejillas y lúgubres presentimientos llenaban su pecho.

Henríquez la cogió por la cintura y la alejó del lugar, mientras Victoria los miraba con ojos de una furia maligna cuando pasaban.

Todos creyeron que la anciana Signora había expirado repentinamente de un ataque; algunos dijeron que el aire había causado un efecto demasiado poderoso en su debilitado cuerpo; otros, que había sido presa de una repentina convulsión; y, los más sensatos atribuían el hecho a la visita de la Providencia y los achaques propios de la vejez, que ya no pudieron soportar más tiempo el peso de la existencia. Ninguno conjeturó la verdadera causa. En el terrible escenario de su muerte no había más testigos que sus crueles perpetradores; en la lúgubre soledad de la culpa mutua, la trama fue urdida y perpetrada.


CAPÍTULO XXIV

Sólo había transcurrido un corto período de tiempo desde la terrible catástrofe de la pobre Signora, durante el cual Victoria había continuado haciendo uso del veneno lento, aunque de muy mala gana (el Moro Zofloya había rehusado imperiosamente administrarle todavía la dosis final), cuando, frenética por conseguir sus esperanzas y con una creciente pasión, buscó de nuevo al oscuro instigador de sus crímenes. Era una tarde en la que no habían concertado ninguna cita y a una hora más temprana a la que ella estaba acostumbrada a buscar al Moro; pero los demonios del mal rugían con tal furia en su pecho que cualquier otro pensamiento quedaba perdido en su sobrecogedora influencia. El maldito Berenza todavía vivía: todavía era un obstáculo para sus deseos, y la muerte, sólo la muerte, podía saciar su alma sedienta.

Dirigió sus pasos a la espesura del bosque, donde los lúgubres apreses, altos pinos y majestuosos álamos se entremezclaban en una solemne umbría. Más allá, unas empinadas rocas, que parecían estar apiladas unas sobre otras, formando inaccesibles montañas, con un roble herido por un rayo aquí o acullá sobre su cumbre y que parecía en la distancia un raquítico arbusto; enormes precipicios, por los que se precipitaba el torrente, haciendo espuma al caer en el insondable abismo con una poderosa furia; las múltiples reverberaciones del sonido inundando las partes más distantes de la soledad que la rodeaba con un misterioso murmullo.

Victoria se paró por un momento y miró a su alrededor; la profunda oscuridad parecía adecuarse a las oscuras y feroces pasiones de su alma. Dio rienda suelta a la cadena de pensamientos que venían presionando su mente, su corazón era la anarquía y la lujuria del crimen, y se lamentaba de haber tenido que soportar hasta ahora la existencia de algo entre ella y sus anhelados deseos de felicidad. “Con ayuda de la daga, podría haberlo conseguido todo antes de ahora”, pensaba ella. “Desprecio, sí, desprecio mi locura por haber dudado durante tanto tiempo y por los miedos que han contenido mi mano”. Creciéndose hasta la locura, no reconoció el peligro que comporta la abierta perpetración de un crimen; su razón estaba cegada por los incentivos de la culpa, y el despótico influjo del mal triunfaba en su corazón.

“¡Oh, Zofloya, Zofloya!”, exclamó con impaciencia. “¿Por qué no estáis aquí? ¡Quizás vos, y sólo vos, podríais aliviar la ardiente locura de mi cabeza!”.

Cuando hubo proferido estas palabras, se golpeó violentamente la frente con su mano y se tiró con la cara sobre la tierra.

De repente, el sonido más dulce penetró en sus oídos; era como la trémula vibración de una flauta que sonara en la distancia; su hermosa melodía la aliviaba y la agitaba alternativamente; no parecían las solemnes notas del órgano del convento vecino; no, no era una armonía mortal; además, el convento estaba al otro lado del castillo, situado a medio camino de una tremenda roca, y ella había caminado alejándose de esa dirección como para coger la más pequeña nota de su profunda música, incluso si el viento hubiera soplado en dirección al castillo. Sin embargo, las suaves notas continuaban y la mantenían entre el dolor y el placer; durante un instante le traían ante ella la idealizada forma de Henríquez, con toda la apostura de su joven belleza, y las pasiones más impetuosas; y al momento siguiente, su melancólica cadencia le sugería a su rabiosa alma que ese al que tanto adoraba nunca sería suyo, y que las barreras existentes entre ellos nunca serían vencidas. Si las turbulentas emociones de su mente se aplacaban, daban lugar a otras no menos peligrosas… Todavía seguía escuchando con una atención doblegada; finalmente, se hizo una ligera pausa.

“¡Dulces sonidos aéreos, aunque dolorosas son las impresiones que recibo, que distraéis antes que aplacar mi turbada alma! ¡Antes, sí antes, preferiría oír los pasos de Zofloya, o su dulce voz, más dulce que toda esta música!”.

“¡Su voz, pues, y no su paso, bellísima Signor£\ dijo una voz que rivalizaba con la dulzura de la música; y Victoria contempló a su lado al majestuoso Moro.

“¡Sois un ser asombroso, ciertamente!”, exclamó. “No os he oído; ¿por dónde habéis venido?”.

“Estoy aquí, Victoria; ¿no os basta con eso?”.

“¿Cómo sabíais que deseaba vuestra presencia?”.

“Por empatía, hermosa Victoria; todos vuestros pensamientos tienen el poder de atraerme; tanto que me habéis traído aquí desde el otro extremo del globo terrestre”.

“¡Explicaos, Zofloya!”.

“Son atrevidos y resueltos, me hacen sentir que sois parte de mí mismo y de que merecéis mi presente devoción. Estoy convencido de ello”.

“Pero, ¿cómo tenéis el poder de adivinar mis pensamientos?”.

Zofloya sonrió y la miró con ojos penetrantes. “¡Puedo leerlos ahora, hermosa Victoria! Esa sonrojada mejilla, esos ojos errabundos son evidencias inequívocas”.

Victoria suspiró profundamente, y, de acuerdo con el acierto de la observación, no preguntó más.

El astuto Moro había apartado de su mente sus misteriosas insinuaciones y la había puesto a pensar en sus propios sentimientos; así, de nuevo, éstos, volvían a apoderarse completamente de ella y todo lo demás parecía trivial a sus ojos.

“¡Oh, Zofloya!”, exclamó. “Ciertamente habéis acertado: mi alma está turbada y, a menos que me ayudéis, estoy perdida”.

“No desesperéis”, dijo el Moro, poniéndose a su lado al ver su figura medio levantada del suelo, apoyada sobre los codos y la cabeza reclinada sobre las manos. “No os desesperéis”, repitió, cogiéndola de la mano. “Decid cómo Zofloya puede servir a su adorable dama y permitidle demostrarle su fervor”.

“¡Ah! ¡Bien lo sabéis! ¡Bien lo sabéis!”, gritó impacientemente, mirando el rostro serio, aunque expresivo, del Moro. Ya más calmada, prosiguió: “Hasta ahora, Zofloya, he seguido vuestros consejos; o tal vez deba decir, vuestros deseos, pues no me habéis conseguido eso que ahora me haría libre. ¡Berenza todavía vive, todavía se interpone entre mi felicidad y yo! Bien sabéis la febril incertidumbre que soporto: mi sangre hierve en mis caldeadas venas y siento en mi interior como si los poderes de la vida se estuvieran marchitando, agostados y secos por los iracundos fuegos de mi amor tanto tiempo prolongados. ¡Oh, gentil y compasivo Moro, os pido… sí, os pido eso que, al poner fin de una vez a la existencia de aquel cuyo consumido semblante frustra mis esperanzas, lo liberará de los tormentos que soporta y me dará una nueva vida a mí!”.

Hizo una pausa, y, mirando al Moro, vio sus ojos resplandecer con un brillo tan fulgurante que se vio obligada a apartar la mirada, aunque impaciente esperaba su respuesta.

“Victoria”, dijo finalmente con un tono dulce, mientras las salvajes emociones del pecho de Victoria comenzaban ya a aplacarse. “No quiero que penséis que rehúso vuestros deseos con la rebeldía de un espíritu ingrato; tened presente que sólo me mueven vuestra seguridad y la definitiva consecución de vuestros deseos. Cuando probamos el veneno en la anciana pariente de la huérfana Lilla, que rápidamente extinguió la llama de su vida, os pregunto, ¿habría sido seguro, según vuestro errado juicio, haber administrado al Conde al día siguiente una droga similar? ¿Qué terribles y peligrosas conclusiones podrían haberse sacado de inmediato, echando a perder y posponiendo, quizás para siempre, todas vuestras esperanzas? Era necesario que transcurriera, al menos, un corto período de tiempo; mientras tanto, no hemos perdido nada, pues no ha pasado un día que no lo haya acercado más a la tumba; porque todavía respire y viva débilmente, creéis que su vida y su aliento no se han agotado todavía; sin embargo, esto no es así: el más ligero acicate le llevará de cabeza a los brazos de la muerte. Si no hubiéramos probado primero la eficacia del veneno en la anciana Signora y se lo hubiéramos administrado sin conocimiento de causa a él, habría estado moribundo durante un tiempo y su situación habría despertado sospechas. Ahora, os juro que el éxito, un inmediato éxito, coronará nuestras tentativas, y que Berenza morirá sin capacidad para expresar una sola palabra; depended de mí, pues, hermosa Victoria; depositad vuestra confianza en Zofloya”.

“¡Ah, si tan ansioso estáis de servirme, Zofloya!, ¿por qué no me buscasteis de inmediato y pusisteis remedio de forma más rápida a mi prolongada miseria?”, inquirió Victoria con una sonrisa que evidenciaba la alegría que le habían causado las últimas palabras del Moro.

“No os busqué porque el que vos deseéis mi presencia incrementa mi triunfo y mi placer; con gozo asisto vuestros deseos, pero con un doble gozo cuando vos misma me invitáis. Además, estoy casi convencido de que incluso sería bueno retrasarlo por un tiempo…”, añadió el Moro.

“¡Oh, no me habléis así!”, interrumpió Victoria. “¿Por qué, por qué demorarlo?”.

“Para evitar mejor cualquier sospecha”, replicó el Moro.

“¡Oh, Zofloya, de verdad que estáis dispuesto a acabar conmigo!”; pero al percibir cómo el Moro fruncía el ceño, añadió rápidamente: “¡Oh, Zofloya, no frunzáis el ceño y ayudadme de inmediato; concededme el beneficio que poseéis, y, en consecuencia, os quedaré eternamente agradecida!”.

“Así sea, pues”, replicó el Moro, con una bella mas peculiar sonrisa. “Cederé a vuestros deseos, os ayudaré en vuestra desdicha y os protegeré de todas las inmediatas consecuencias—, esta noche quitaré de vuestra vista a ese que detestáis tanto”.

“¡Esta noche! ¿Dijisteis esta noche, Zofloya?”, gritó Victoria exultante.

“Esta misma noche; para esa hora veréis vuestro deseo cumplido y os guardaré de todo peligro y sospecha”, respondió el Moro.

“¡Oh, Moro! ¡Os estoy agradecida!”, exclamó Victoria, cogiendo entre sus manos la de éste y apretándola contra su pecho.

El Moro la miró con sus resplandecientes ojos: “¿No es este corazón mío, Victoria?”, dijo con una voz imponente.

“Ciertamente os está muy agradecido, Zofloya”, respondió, mirándolo desconcertada.

“Digo que es mío, Victoria”, indicó. “Pero, no temáis, no estoy celoso de la pasión que sentís por otro”, añadió sonriente.

Victoria se quedó sorprendida; elevó sus ojos para mirar al Moro, pero cayeron ante su fiera mirada. Ella habría dicho algo; pero no sabía qué conflictivas emociones trababan su lengua. Deseaba reprender su osadía, pero necesitaba su ayuda y no se atrevía…; se sabía en su poder, y, ante la vileza de su propia culpa, tembló.

Zofloya sonrió, su mano había permanecido sobre el pecho de ésta; ¡su fuerte presión resultaba pesada a su corazón! El Moro apartó su mano y los confusos sentidos de Victoria comenzaron a recuperarse; se sintió libre, como de una trampa de hierro; de nuevo, se aventuró a mirar al Moro a los ojos: su rostro había recuperado su habitual expresión, animada, pero serena, parecida a la brillante calma de un cielo de verano, tras haber estado encapotado con la amenazadora tormenta. Al instante, las ambiguas palabras del Moro se desvanecieron de la mente de Victoria, o, al menos, cesaron de impresionarla; había algo perdonable en el irresistible Zofloya y ella sólo pudo sonreír ligeramente.

“Victoria”, observó, “todavía hay luz; la tarde es agradable y bella; la brisa de las montañas porta tentación en sus alas, promete alegría a aquellos que gozan de salud y reanimación a los que la tienen débil. Creo que Berenza se animará a salir. Por tanto, dejad este lugar, id hacia el castillo y acompañadle; si lo hacéis, me veréis también a mí. Si Berenza enfermara, buscadme con la mirada; cuando mis ojos se encuentren con los vuestros, extended vuestra mano y tomad lo que yo os ofrezca; ¡dádselo a Berenza y el resultado se hará manifiesto! Adiós”.

Diciendo esto, se giró y se marchó al momento; pronto Victoria lo perdió de vista: sus movimientos habían sido tan precipitados, tan repentinos, que apenas podía creer que lo hubiera visto. Sin embargo, con pasos lentos y morosos se dispuso a partir. Las palabras del Moro todavía resonaban en sus oídos y, aunque en su presencia agradables sentimientos de esperanza inundaban su pecho, tan pronto como éste desapareció, y debido a la calma que la rodeaba, terribles pensamientos comenzaron a perturbarla: el frenesí de la pasión más desenfrenada, el odio más incontrolable, y una sed de sangre de todos aquellos que se interpusieran. Cruzaba ahora el bosque con la mente sumida en el más lúgubre caos; su paso era rápido e irregular; apenas había entrado en el sendero que conducía al castillo, cuando una voz débil y apagada pronunció su nombre.

Levantando sus ojos, se sorprendió al ver delante de ella el conmovedor semblante de lo que una vez había sido: al moribundo Berenza, ayudado por Lilla y Henríquez. Su apagada forma estaba ciertamente delante de ella, pero no lo veía, pues sus culpables ojos miraron directamente a su bello hermano, cuyos resplandecientes ojos y saludable presencia ofrecían un profundo contraste con el débil ser que tenía a su lado. Hundidos estaban los una vez brillantes ojos de Berenza y desprovistas del rosáceo rubor sus pálidas mejillas; sus consumidos y frágiles miembros despojados de su saludable firmeza; su una vez amplio pecho, ya no se expandía, sino que estaba contraído y oprimido por la dificultad para respirar; la dura mano del prolongado sufrimiento había cambiado su elevada figura y abatido su paso firme y recto. El desafortunado Berenza no conservaba ningún rasgo de lo que una vez había sido, salvo la dulce suavidad de sus inalterables buenas maneras, salvo la indeleble gracia que, incluso en su lamentable estado, acompañaba cada uno de sus movimientos. La filosófica dignidad de su alma, su natural fuerza mental no lo abandonaron, sino que le enseñaron, como lo habían hecho durante toda su vida, a elevarse sobre sus males corporales —males que incluso él creía ilusamente que no eran irremediables. Todavía leía esperanza en los engañosos cuidados de los ojos de Victoria; de su bien fingida preocupación sacaba consuelo y sentía que mientras ella lo cuidara y amara, la muerte no podría alcanzarlo: su amor, sus atenciones le parecían un escudo protector que las flechas no podrían atravesar. Cada pulsación de su desfallecido corazón palpitaba todavía con un amor inmutable; y cuando la vio acercarse, apartó el brazo de Henríquez y corrió hacia ella, con peligro de caerse; apoyó su temblorosa mano sobre el hombro de Victoria y en voz baja dijo:

“La esperanza de veros, amor mío, me ha permitido llegar tan lejos. Ahora me siento casi derruido; llevadme hasta donde pueda descansar un momento”.

“¿Podéis caminar un poco más?”, preguntó Victoria, conduciéndole al mismo lugar donde la infeliz Signora había entregado su vida; no estaban a mucha distancia de allí y Berenza, incapaz de replicar, indicó que lo llevaran allí.

Henríquez y Lilla lo ayudaron. En unos minutos llegaron al umbroso recoveco, y se sentó para descansar en el asiento que ya había resultado fatal para otro; rodeando con su brazo a Victoria, inclinó la cabeza sobre su pecho.

“Estáis muy fatigado, mi amor”, observó preocupada cuando se sentó a su lado.

“Sí, mi Victoria; y ojalá estuviera en el castillo, pues desfallezco de sed”.

“¿Qué deseáis, Berenza? Correré a por ello”, dijo Victoria.

“¡Beber! ¡Beber! No importa qué; algo que reavive mi alicaída alma” respondió el mísero Berenza.

“¡Oh, hermano mío!”, gritó Henríquez; “bebéis más de lo que es prudente; y el vino no hace sino incrementar la fiebre que os consume”.

“¡Vaya, Henríquez!”, gritó agitado Berenza con un tono lleno de reproche, irritado por el largo sufrimiento. “No pedí vino; pero si lo hubiera pedido, ¿me habríais privado de ese consuelo, me habríais negado ese deseo?”.

Nunca antes el desventurado Berenza se había dirigido así a un hermano al que amaba profundamente; así pues, tan pronto como se percató de que había herido los sentimientos de Henríquez, le extendió su mano mientras las lágrimas temblaban en sus ojos, y dijo:

“Perdonadme, hermano, perdonadme; no os sentís como yo, ni os lo deseo; sin el vino soy un infeliz; pues, mientras aplaca la insoportable sed que parece agostar mis fuerzas vitales, reconforta y tonifica mi debilitado cuerpo; da una nueva vida a mis apagados espíritus y renueva, cuando comienzan a flaquear, mis esperanzas de recuperación…”. Aquí, sobrecogido por la debilidad, sólo pudo mover una mano, cuyo gesto Henríquez comprendió; preocupado por haber dicho algo que hubiera podido causar el menor daño a su infeliz hermano, gritó:

“Corred, Lilla, al castillo, y traed a nuestro hermano vino; puede que necesite mi ayuda, por lo tanto, yo me quedaré aquí”.

La bella Lilla corrió a ejecutar su misión. Berenza se recobró un poco; pero su corazón latía rápido, aunque débilmente, y su cuerpo temblaba debilitándolo más.

Lilla regresó al momento. “Me encontré al moro Zofloya; viene ahora presto con el vino. Le pedí una rebosante copa para vos, mi señor”, dijo con una voz dulce, dirigiéndose a Berenza.

“¿Eso hicisteis, mi pequeña?”, dijo Berenza, sonriendo ligeramente en agradecimiento por su inocente atención.

Mientras tanto, con paso rápido, Zofloya apareció; cuando lo vio, una violenta emoción sacudió el pecho de Victoria. Ahora cobrarían sentido sus últimas palabras y ella se mostraba expectante.

Se acercó y ofreció al Conde el vaso de vino que llevaba.

“Dádmelo vos, mi Victoria”, dijo Berenza; “de vuestra mano lo tomaré”. Y con dificultad, levantó la cabeza que tenía reclinada sobre el pecho de ella.

Victoria cogió el vino. Sus ojos miraron a los de Zofloya; estaban colmados de un terrible significado, pues decían que la muerte estaba en la copa que recibía de su mano.

Pese a que Victoria poseía una intrépida audacia a la hora de llevar a cabo sus horribles obras, la extraña, la terrible expresión del rostro de Zofloya sacudió lo más profundo de su alma; sin embargo, templando su mano, cogió con total firmeza el vaso y se lo ofreció al ansioso Berenza; ¡y, luego, mirando al Cielo, como si pidiera que le bendijera, se llevó el vaso a los labios y bebió de un golpe su contenido, hasta los posos!

Apenas había hecho esto cuando, con un convulso movimiento, se llevó la mano al corazón, que le dolía de forma intensa y aguda; no dijo ni una palabra, pues, mientras los fuegos del Etna consumían sus vísceras, se quedó prácticamente sin respiración, jadeaba: ¡sus labios y sus mejillas se tornaron mortalmente pálidos, sus ojos se cerraron, sus manos cayeron yertas junto a él y, privado de sentido, se derrumbó! ¿Quién mantuvo la serenidad mejor que Zofloya? Aflojó el chaleco del Conde, le frotó las manos y las sienes; y, mientras el horror atenazaba a Henríquez, e incluso la culpable Victoria sentía un egoísta terror ante la repentina consecución de sus propios deseos, él calmadamente, aunque con una aparente tristeza, dijo que seguramente el Conde se había desmayado por su excesiva debilidad y que probablemente se recuperaría si lo llevaban al castillo, donde se le podrían administrar los remedios oportunos. Ante esta afirmación, Henríquez asintió tristemente; luego, el Moro lo cogió entre sus musculosos brazos y, así, éste, que bien sabía que ya no reviviría, corrió con él hacia la casa.

El cuerpo sin vida de Berenza yacía sobre su sofá; el sirviente favorito del Conde, de nombre Antonio, propuso que buscaran de inmediato a cierto monje que vivía en un convento cercano, de quien se decía que era un hábil experto en la física y en los desórdenes del cuerpo humano. Henríquez, aferrándose a la idea, le envió rápidamente a buscarlo con la promesa de una recompensa si se apresuraba; y, mientras tanto, acercándose a su hermano, vio cómo Victoria y su astuto cómplice hacían todo lo que podían para reanimarle.

Que todos los esfuerzos fueron en vano apenas necesita decirse; sin embargo, grande era el temor de Victoria de que la reputada habilidad del monje, aunque fallara en contrarrestar los efectos mortales del veneno, consiguiera al menos revelar que sí se le había administrado tal cosa. Esta idea la llevó a un estado de terror que ni todo el apoyo de Zofloya, ni todas las susceptibles miradas de ánimo que, de cuando en cuando, la lanzaba, podían sofocar.

Tras un tiempo de insoportable ansiedad que todos, por unos u otros motivos, sufrieron, llegó finalmente Antonio. Cierto que llegaba acompañado por un monje, pero no por el que buscaba (el Reverendo Padre estaba ausente del convento haciendo visitas de caridad en una aldea lejana). Su superior recomendó a éste, que venía como sustituto y al que se le consideraba un segundo, al menos para el Padre Anselmo, en conocimientos de física, y su igual en piedad, caridad y buena voluntad para con los hombres.

El Monje se acercó a Berenza y, después de mirarle durante unos momentos, hizo que le descubrieran el brazo; luego, sacó una lanceta de su bolsillo e hizo una pequeña punción en la vena. Victoria se inclinó sobre él con una fingida aflicción, mientras Henríquez sostenía su inmóvil mano. ¡De repente (aunque a la primera punción ni una gota aceptó salir), la sangre salió y fue a parar a la cara de Victoria!

El terror y la sorpresa casi abrumaron la golpeada conciencia de la esposa; ¡la vengadora sangre de Berenza había caído sobre su asesino y hacía pender sobre su mejilla la clamorosa evidencia! No se atrevió a levantar los ojos, por miedo a que los demás pudieran leer en ellos los caracteres de su culpa; pero, con una mano temblorosa, se llevó un pañuelo a la cara, limpió las manchas de sangre y, de nuevo, se inclinó sobre el cuerpo inerte, todavía expectante de que algún otro terrible evento pudiera ocurrir. No obstante, todo terminó. Apenas había fluido la sangre cuando al instante cesó; ¡la vida no se había parado momentáneamente, había huido para siempre!

Nadie sospechaba que ella fuera culpable y atribuyeron su agitación al terrible dolor que naturalmente sentía ante un hecho tan conmovedor. Mientras los pensamientos y los comentarios de todos eran sobre Berenza, ella osó levantar la mirada; sólo los terribles ojos de Zofloya encontraron los suyos: en ellos leía la desesperada y lúgubre fiereza de un crimen premeditado; no podía seguir mirándolos, y rápidamente apartó la vista.

Aunque sin esperanzas del menor éxito, el Monje había abierto una vena en el otro brazo de Berenza: Victoria sintió renovados sus terrores, pero sin motivo; ninguna corriente vital fluía por la punta de la lanceta; el corazón había dejado de latir para siempre y el pecho en el que una vez había latido con saludable orgullo estaba ahora inanimado y frío. No cabía albergar esperanza alguna, pues no era un desvanecimiento sino el sueño eterno de la muerte lo que había agarrado a Berenza.

Un destino tan repentino y tan terrible para el mejor de los seres humanos causó una profunda pena en la mente de todos, excepto en la de Victoria. Sin embargo, incluso aquellos que más se lamentaban, no estaban sorprendidos; pues, aunque no se preveía una muerte tan repentina, ninguno albergaba la esperanza de que estuviera lejos. No había expirado en la plenitud de una vigorosa salud; al contrario, su decaimiento había sido progresivo, aunque, según pensaba Henríquez, más rápido de lo debido por la nefasta determinación de su querido hermano de rehusar cualquier consejo médico, con la extraña e ilusa convicción (de su siempre razonadora mente) de que su naturaleza se bastaría a sí misma para triunfar con el tiempo sobre sus dolencias. Nunca se consideró Berenza en verdadero peligro, pese a que su hermano le hacía ver de la forma más delicada posible su situación; y por esta pertinacia, Henríquez, y con justicia, culpaba en su mente a Victoria, a quien tanto amaba el Conde; pues, a menudo, le sorprendía e indignaba que nunca se uniera a los demás cuando le suplicaban que cambiara su erróneo método, cuando bien sabía ella que una palabra suya, o la más sutil persuasión, le habrían hecho cambiar al instante tan obstinada resolución. Por el contrario, a menudo discutía con él que los médicos eran unos ignorantes, unos peligrosos experimentadores, y pretendía ser partidaria del arriesgado plan de confiarlo todo a las operaciones de la naturaleza. Como consecuencia de estas reflexiones, el corazón de Henríquez se volvió involuntariamente en contra de la infame esposa; nunca había tenido una buena opinión de ella y ahora le resultaba más que desagradable a la vista. Por una inexplicable combinación de ideas, la relacionaba tan estrechamente con la muerte de Berenza (por haberlo mantenido en su errónea obcecación) que huía casi instintivamente de ella con un sentimiento de horror. ¡Desventurado hermano! Poco conjeturabais qué acertados y qué bien fundados eran los sentimientos de vuestro pecho, donde de forma tan poderosa la naturaleza se hace sentir.


CAPÍTULO XXV

A una hora tardía, los habitantes de la mansión que hasta hace poco había tenido a Berenza como su señor se retiraron a sus respectivas habitaciones, más para penar en soledad el dolor de su pérdida, que para descansar; sin embargo, resultó que Victoria, a quien no afligía sentimiento alguno de arrepentimiento o remordimiento por la cruel muerte del más excelso de los seres humanos, no tenía sueño y, tras haberse retirado a su cama, enseguida la despertó un inquietante y aterrador sueño. Se incorporó en la cama y miró alrededor del cuarto, todavía temblando bajo la terrible impresión que le había causado. Soñó que entraba en la habitación donde estaba el cuerpo del difunto Conde, que apartaba las cortinas de la cama y veía su rostro y los miembros de su cuerpo descoloridos y desfigurados con lívidas marcas… resto del veneno que le había dado; que, en un ataque de miedo y de desesperación, llamaba para reprochárselo a Zofloya, quien, sin dignarse a contestar, la miraba con una adusta y amarga sonrisa. Así, en un estado mental imposible de describir, se despertó y tan fuerte fue la impresión que le causó el sueño que, aunque trató de verlo sólo como una insignificante visión causada por los acontecimientos del día, le fue imposible recobrar la compostura; la figura de Berenza, descolorida por los efectos del veneno, todavía flotaba ante sus ojos.

Finalmente, dispuesta a poner fin a lo que consideraba supersticiosos miedos, decidió ir a la habitación del Conde y asegurarse de que su sueño no tenía fundamento alguno, que eran fantasmas invocados meramente por una imaginación enfermiza.

En consecuencia, se levantó de la cama, se puso un amplio vestido blanco y cogió con la mano una lámpara que ardía sobre una mesa de mármol en el otro extremo del cuarto. Cuando dejó la habitación, se le ocurrió que Zofloya había dicho que la guardaría de toda sospecha; podría haberse referido sólo a ser la causante de la muerte del Conde, pero expresamente no había dicho que tras su muerte no fuera posible averiguar la razón por la que ésta se había producido. Este pensamiento aceleró sus pasos y, con las mejillas pálidas y el corazón palpitante, llegó al cuarto donde, en una imponente y solitaria quietud, reposaba el cuerpo del Conde. Temblando a cada paso que daba, se paraba temerosa de descubrir no sabía muy bien qué, y lentamente se aproximó a la cama donde yacía. Las cortinas, que eran de gasa, estaban echadas; todavía titubeando, intentó mirar a través de ellas, pero el cuerpo del pobre Berenza sólo era discernible como si lo viera a través de una fina neblina. Armándose, pues, de valor, descorrió las cortinas; mas todavía un ligero velo cubría su rostro. Desesperada y furibunda, lo apartó cuando vio confirmados sus temores: ¡contempló los rasgos desfigurados y terriblemente cambiados, incluso para el más extravagante retrato de su alterada fantasía! Durante unos momentos se quedó paralizada; luego, inevitablemente impelida a averiguar y saber la verdad de una vez, por mucho que pudiera aumentar su consternación y desesperación, abrió su sereno y reposado pecho, donde podían verse unos enormes moratones, quedándose casi sin sentido abrumada por el terror; no el terror a la justicia pública, sino el terror, más horrible para ella, de que la descubrieran o sospecharan de ella y no pudiera conseguir antes de su muerte lo que tanto había deseado mediante sus ardides criminales, tornando, en consecuencia, inútiles y vanas las atrocidades cometidas para su consecución.

Estas ideas cruzaron fugazmente por su mente; seguía al lado de la cama, contemplando los sosegados aunque distorsionados rasgos de ese al que había destruido, y cuya atroz rigidez, si ésta hubiera tenido el más mínimo escrúpulo, le echaba en cara su culpabilidad. Pero no, sus pensamientos estaban absortos en las consecuencias a las que ella tendría que hacer frente; comenzaba a amanecer y su corazón latía con fuerza ante la idea de que pronto la cambiada apariencia del Conde despertaría sospechas. ¡La terrible Inquisición! Sus horribles tormentos, sus pesquisas llevadas a cabo con ojos de lince, atormentaban su cabeza; en esta coyuntura, pensó en Zofloya; una ligera esperanza de que pudiera ayudarla en la presente situación la movió a recurrir a él. Mas, ¿cómo buscarlo? ¿Cómo podría excusar la falta de decoro de llamar al arrogante Moro a esta hora?

Estas reflexiones, impropias sin embargo del espíritu masculino de Victoria, rápidamente fueron sometidas, avergonzada de sus propios sentimientos, y decidió buscarlo al instante. Sabía que su cuarto estaba situado cerca del de Henríquez, y sigilosamente salió de la silenciosa habitación mortuoria y volvió sobre sus pasos por el oscuro pasillo, escasamente iluminado por la lámpara que llevaba y que servía para guiar sus pasos. Según avanzaba lentamente, el destello de su lámpara cayó de repente sobre la refulgente vestimenta de Zofloya, permitiéndole entrever su imponente figura.

“Os estaba buscando; necesito vuestro consejo; corred, os lo ruego”, suplicó Victoria en voz baja, demasiado alegre de haberle encontrado como para sorprenderse de su inesperada aparición.

“Continuad, pues. Soy vuestro humilde servidor”, replicó el Moro.

Victoria se llevó el dedo a los labios, y regresó de nuevo a la habitación del Conde; el contraste entre ellos, según avanzaban, era muy llamativo: la figura de Victoria, esbelta y elegantemente proporcionada, ataviada con un largo y suelto traje blanco, con su pelo negro como el azabache cayendo sobre sus hombros; la de Zofloya era tan enorme e iba ataviado de una manera tan distinta que, debido a la escasa luz y al efecto de la penumbra, parecía, a intervalos, alcanzar una proporción sobrehumana. Una o dos veces, la engañosa magnitud de su sombra en la pared sobresaltaba momentáneamente incluso a la impertérrita Victoria; y no le habría pasado tan desapercibida si no fuera porque sus pensamientos estaban en ese momento profundamente absortos en otras cuestiones.

Llegaron a la silenciosa y lúgubre habitación de Berenza.

“Entrad, Zofloya, y aproximaos a esa cama”, susurró Victoria.

El Moro obedeció.

“Abrid las cortinas y mirad el rostro que esconden”.

El Moro abrió las cortinas y contempló el rostro de Berenza; luego, se volvió inmediatamente a Victoria —la expresión de su cara (aunque menos maligna y severa) le hizo recordar con viveza su sueño.

“Decidme, Moro, decidme qué se puede hacer en esta terrible situación”, exclamó, mostrándose desesperada, aterrorizada y agarrando con fuerza el brazo de Zofloya.

El Moro se quedó en silencio.

“¿No me dijisteis que me guardarías de toda sospecha? Contemplad esos rasgos ennegrecidos, ese pecho descolorido; ¿quién puede a primera vista no ser capaz de determinar que veneno y sólo veneno pudo causar la muerte de Berenza?”.

“Quienquiera que vea al Conde claramente determinará ese hecho”, replicó fríamente el Moro.

“¡Zofloya! ¡Zofloya! ¿Qué es lo que estáis diciendo?”, gritó Victoria aterrorizada.

“¡Digo, hermosa Victoria, que quienquiera que vea al Conde sabrá al instante que su muerte ha sido causada por un veneno!”.

Victoria se llevó las manos a la cabeza y se quedó muda de consternación y angustia, mirando fijamente al Moro.

“¡Victoria!”, gritó finalmente, “si aceptáis mis servicios, y os repito lo que tan a menudo os he recalcado, debéis depositar vuestra implícita y firme confianza en mí; ¡retiraos ahora a vuestra habitación y no temáis nada mañana!”.

“Pero Berenza…”.

“Dejadme a mí el cuidado de vuestra seguridad”.

“¡Pero esas marcas!”.

El Moro frunció su oscuro ceño. “He dicho”, profirió con una voz firme y autoritaria, señalando a Victoria altivamente la puerta.

El cuerpo entero de Victoria temblaba y se dirigió a la puerta. Tal fue el horror y el sobrecogimiento que la poseyó ante el inexplicable carácter del Moro que, aunque lo deseaba, no osó pedirle una explicación de sus intenciones con respecto al cuerpo de Berenza. Los oscuros pero brillantes ojos del Moro, como dos estrellas en un sombrío nublado, la siguieron con sus imperiosos rayos hasta el umbral de la puerta; allí se paró, dudó e intentó hablar, pero su esfuerzo fue en vano; y sin poder ofrecer resistencia, dejó la habitación.

Los miedos y las esperanzas de Victoria se turnaban. Tenía plena confianza en la palabra del Moro, pues hasta ahora nunca la había engañado; pero sus ambiguas promesas, su explícito reconocimiento de que quienquiera que viera el cuerpo del Conde descubriría la causa de su muerte, arrojaban sobre ella dudas y consternación. Las horas que pasó en su cuarto, esperando a cada momento una confirmación de sus temores, eran el justo sino de quien está, como ella, inmerso en la más negra culpa.

No estaba muy entrada la mañana cuando una mezcla de conmoción y voces confusas invadieron el castillo, los terrores del consciente crimen impidieron que se levantara para preguntar la causa. Desalentada y casi moribunda, esperaba el resultado, mientras las frías gotas de la agonía coronaban su estremecida frente. Finalmente, un fuerte golpe en su puerta hizo que se levantara: la sangre volvió a sus mejillas, antes pálidas; pero como si de repente regresara al corazón, tornó a dejarlas de una blanca lividez.

Los golpes continuaron: más muerta que viva, caminó hasta la puerta y la abrió; varias personas, sirvientes del castillo, irrumpieron en el cuarto; una tremenda consternación podía verse dibujada en sus caras y, con un enérgico lamento, exclamaron, \el cuerpo del Conde ha desaparecido!


PARTE III


CAPÍTULO XXVI

Este singular y terrible suceso sembró la consternación por todo el castillo. Sólo Victoria podría haber intentado explicarlo, mas, cuidadosamente, atesoraba en su pecho las ideas.

“¡Oh, preciado Zofloya!”, exclamaba ella en la soledad de su habitación. “¡Bien podíais afirmar que aquellos que contemplaran el cuerpo del Conde no podrían establecer la causa de su muerte, cuando ya habíais decidido que éste no volviera a ser visto! No, ya no dudaré nunca más de vos, poderoso Moro, ni de vuestro cuidado por mi seguridad, pues bien veo ahora vuestra infinita y profunda sabiduría”.

Pero una vez se hubieron calmado las primeras emociones de júbilo al haberse salvado de milagro, comenzó a extrañarse y a reflexionar sobre la repentina y precipitada desaparición del cuerpo. ¿Adonde podía habérselo llevado? ¡Quizás lo había arrojado a algún insondable abismo, donde el espumoso torrente lo había abrazado y escondido para siempre! ¿De no ser así, cómo se había deshecho de él? No importa cómo, mientras no volviera a ver la luz. “Adiós, pues, por el momento a vanas e infructuosas conjeturas”, pensó. “Quedaré tranquila con el efecto que ha producido”.

Los sucesos, por muy terribles y extraños que parezcan en el momento en el que tienen lugar, dejan de impresionar la mente de forma gradual, pues al fracasar las ideas en aclarar los objetivos que se han propuesto, relajan sus esfuerzos y vuelven sus ojos a la consideración de objetos más familiares. Así, tras cierto lapso de tiempo, aunque la sorpresa y la consternación no cesaban de acudir con frecuencia a la mente de todos, la profunda aflicción y el horror fueron disminuyendo lentamente. Podía percibirse una fúnebre calma por toda la casa, como si cada uno llevara consigo el recuerdo de alguna terrible calamidad, que el tiempo había convertido en un angustiado dolor.

El corazón de Henríquez albergaba la triste muerte de su hermano, y las circunstancias que lo acompañaron le sumían todavía más en una profunda melancolía; el castillo, donde había residido hasta el último momento, se convirtió en un sombrío recuerdo a sus ojos, y la presencia de Victoria se le hacía cada día inexplicablemente más desagradable. En consecuencia, sospesó abandonar no sólo el castillo, sino también Italia, buscando algún clima lejano donde el recuerdo de sus desgracias dejara de perseguirle de mil maneras tan elocuentes como tétricas.

Sin embargo, se acercaba el momento en el que la inocente Lilla ya no considerara un problema religioso ni moral convertirse en su esposa. Hasta entonces, decidió permanecer quieto y dominar los repugnantes sentimientos de su pecho, pues sabía que, a menos que permaneciera bajo el mismo techo que Victoria, no tendría permitida la compañía de su Lilla, a quien su sentido de la virtud y del decoro le harían considerar impropio estar permanentemente con él en cualquier otro sitio.

Mientras tanto, la pasión de Victoria, que tal y como ella lo concebía no tenía que superar más obstáculos, creció hasta unas proporciones desmedidas. Buscaba por medio de arteras lisonjas y halagos atraer la atención de Henríquez. Mas vanos eran sus artificios, pues su alma estaba cautivada por la simplicidad y la inocencia de la joven Lilla; todas las demás mujeres le resultaban detestables a sus ojos. Su frágil delicadeza, su tierna dulzura, su grácil forma de sílfide le resultaban incomparables, y acostumbrado a contemplar tan tierna hermosura, el resto del sexo femenino, colocado junto a ella, parecía, a su entender, como una raza de un orden diferente. Pero, sobre todo, era a Victoria a la que veía con un mayor desagrado: sus marcados, aunque nobles rasgos, su majestuoso porte, su tono autoritario, su osadía, su insensibilidad, su violencia… todo le infundía un instintivo horror; tan completamente opuesta a la delicada Lilla que, cuando con una supuesta ternura se dignaba a acariciarla, casi temía por su frágil vida y comparaba tal imagen en su mente con la nívea paloma arrullada por el voraz buitre.

Finalmente, con una infinita renuencia y para amarga mortificación de su orgullo, Victoria se vio obligada a reconocer que no sólo era indiferente a Henríquez, sino que éste la despreciaba y odiaba. Ante tan amarga convicción, su cerebro se convirtió en un torbellino. “Sí, me detesta”, exclamó furiosa, “pero será, ha de ser mío. Su infantil capricho no le valdrá de nada. ¡Ah!”, continuó recuperando cierto sosiego. “Me echaré en sus brazos, así como toda mi fortuna. Sacrificaré de nuevo mi libertad y me ofreceré a convertirme en su esposa”.

En medio de estas reflexiones, la altiva Victoria no se había permitido creer que la unión de Henríquez hacia Lilla fuera la causa de su indiferencia hacia ella. Así pues, decidió de inmediato ser explícita y hacer a Henríquez una proposición que imaginaba que él no soñaría ni tan siquiera en rechazar y que aprovecharía la primera oportunidad para aceptarla.

Como si coincidiera con sus propósitos, esa misma tarde, Lilla se mostró indispuesta y se retiró temprano a su cuarto. Henríquez, que no deseaba permanecer a solas con una mujer a la que contemplaba con repulsión, se levantó unos momentos después de que Lilla hubiera dejado la habitación y haciendo una distante reverencia a Victoria, se dispuso a marcharse. “Quedaos, Henríquez”, exclamó decidida Victoria, levantándose de su asiento. “Deseo mantener unas palabras con vos”.

Henríquez asintió y se paró.

“Sentaos, os lo imploro”.

“¿Tenéis algo importante que comunicarme, Signora?, preguntó Henríquez, incapaz de ocultar cuánto le incomodaba su compañía. “¿O no os es igualmente válido mañana?”.

“No”, replicó Victoria con un tono imponente. “Os pido, Henríquez, que os sentéis”.

De mala gana, Henríquez tomó asiento, cuando la exaltada mujer, incapaz de dominar sus emociones, se echó a sus pies y, cogiendo su mano: “¡Henríquez!”, gritó. “¡Henríquez, mi alma os adora! ¡Contempladme a vuestros pies! ¡Os lo ofrezco todo, todo lo que poseo, mi mano en matrimonio! ¡Concededme sólo vuestro amor!”.

“Signora”, respondió Henríquez manteniendo la compostura y desasiéndose de su mano. “Como la esposa de mi hermano os he tolerado, pero nunca aprobado; desde su muerte, mis sentimientos hacia vos han adquirido un tinte más intenso: ¡ahora, ahora os odio y os desprecio!”, gritó, olvidando al instante su intento de mantener la serenidad. “¡Desdichada! ¡Despreciable e insensible como sois, pronto olvidáis al esposo que os adoró! ¡Y más desgraciada aún al confesarme vuestros infames pensamientos cuando sabéis que mi alma pertenece irrevocablemente a otra!”.

Victoria se levantó de su vil postura; los sentimientos que se arremolinaban en su corazón habían sido irreprimibles. ¡No pretendía haber declarado su amor de forma tan prematura, pero la violencia de sus pasiones la cogió desprevenida! Ahora las emociones despertadas por la respuesta de Henríquez eran igualmente irrefrenables.

“¡Miserable joven!”, gritó. “Ya es suficiente. ¡Podría haber soportado, podría haber soportado con paciencia, pese a mi orgullo, vuestra insultante frialdad, vuestros amargos reproches! Pero que oséis, sin titubeos, reconocer en mi presencia vuestro amor por otra…”.

“¡Amor!”, interrumpió Henríquez entusiasmado. “¡Amor! ¡Decid mejor, idolatría, idolatría! ¡Por Dios que mi Lilla es una gema demasiado brillante para esparcir sus puros rayos bajo este contaminado techo! ¡Oh, desdichada Victoria!”, continuó con una fría sonrisa, “¿cómo habéis podido tratar de hablar de amor al amante de Lilla?.

¿Puede el lenguaje describir los sentimientos de Victoria? ¡Su cerebro se puso a cavilar de forma frenética, llegando incluso hasta la locura! ¡Mas la venganza, una sedienta venganza, era la sensación que predominaba en su alma, anulando cualquier otra! Mediante un esfuerzo y autocontrol casi increíble, refrenó el tumulto de sus pasiones y se abstuvo de recriminar a Henríquez. ¡Echarle del castillo y perder así toda posibilidad de vengarse de la odiosa Lilla, esa mocosa, esa mota insustancial, que no había considerado digna de sus pensamientos! ¿Perder, tal vez para siempre, la posibilidad de aplacar (quizás incluso de sojuzgar) la obstinada indiferencia de Henríquez? ¡No, merecía la pena sacrificar toda esa furia del momento! Su decisión fue rápida e instantánea. ¡Cubriéndose la cara con las manos, se dejó caer en la silla y comenzó a sollozar de forma audible!

Una respuesta tan diferente a la que él pensaba, conociendo la violencia de la naturaleza de Victoria, sorprendió y afectó a Henríquez. Al instante, lamentó la crudeza con la que le había hablado y pensó que una mujer cuya única falta hacia él había sido el amor que le profesaba merecía al menos una respuesta más suave; dudó un momento, la bondad de su corazón prevaleció y se acercó a la astuta Victoria.

“Os debo, Signora, una disculpa por mi vehemencia. No pretendía, os lo aseguro, no pretendía ser severo”, dijo con voz suave, mientras cogía su mano. “¿Me perdonaréis, pues, y aceptaréis este reconocimiento de mi error?”, añadió.

“¡Oh, Henríquez!”, replicó Victoria, aumentando su llanto. “Soy yo la que ha de ser culpada; ¡en este momento siento en mi interior los reproches hacia mi conducta! ¡Las palabras que dejé escapar de mis labios me golpean ahora con vergüenza y horror… apenas si puedo dar cuenta del impulso que me llevó a proferirlas! Noble y generoso como sois, olvidad si os es posible, el frenesí del momento y no… no me despreciéis hasta el punto que siento que deberíais”, añadió, arrojándose a sus pies.

Henríquez, profundamente afectado, levantó con sus manos a ésa que creía avergonzada y arrepentida. Suplicó a Victoria que recobrara la compostura y que le perdonara el dolor que le había causado.

“¡Ah, todo lo que pido es vuestro perdón y vuestra promesa de que no pensaréis más sobre lo que ha sucedido esta noche en perjuicio mío!”, dijo Victoria. “¡Oh, Henríquez! Os demostraré que si Victoria cede por un momento a una imperdonable debilidad, sabe cómo dominarla y recobrar la compostura”.

Henríquez le aseguró que borraría de su mente cualquier impresión desfavorable hacia ella y añadió que, con el inmediato reestablecimiento de los nobles sentimientos de su pecho y la franqueza con la que se había censurado, había más que expiado la imperfecta parte de su conducta.

Victoria, simulando quedar satisfecha y agradecida por esta garantía, cogió con bien fingido retraimiento y humildad la mano de Henríquez, y, llevándosela a los labios, se apartó de él, como si fuera incapaz de contener sus emociones, y corrió fuera del cuarto.


CAPÍTULO XXVII

Cuando llegó a su habitación, la abatida y culpable Victoria se echó en la cama demasiado atormentada como para describir su estado. Las pasiones más furibundas, contenidas como habían estado por la fuerza en presencia de Henríquez, agitaban ahora su pecho y se desahogaban en terribles imprecaciones. Se maldijo a sí misma, la hora en que nació y a la madre que la había llevado; un ultrajado orgullo rebosaba en su corazón y una insaciable furia clamaba venganza: sangre, y la sangre de la inocente Lilla.

“¡Oh, he de destruir de inmediato a ese parásito!”, exclamó furiosa, levantándose de la cama y sacando de su pecho una daga, que normalmente llevaba ahí. “He de destruir de inmediato a esa insignificante desgraciada, que osa buscar su destrucción al cobrar tanta importancia”.

“Todavía no, Victoria”, dijo una voz melodiosa; y ante ella estaba el Moro, quien sujetaba suavemente su brazo alzado, mientras sonreía.

“¿Cómo habéis llegado aquí, Zofloya?”, gritó. “Ni vuestra voz, ni vuestra sonrisa, ni vuestras promesas tienen poder para calmarme ahora”.

“Bella Victoria, vengo a consolaros y tranquilizaros”, respondió.

“No podéis hacer ninguna de las dos cosas, Moro, pues Henríquez me odia. ¿Podéis cambiar los genuinos sentimientos del corazón? ¿Podéis convertir en amor el odio?”.

“Puedo hacer muchas cosas, Victoria, si confiáis en mí”.

“¡Pero no sois un hechicero!”.

“Es posible tener conocimientos de medicina, y, sin embargo, no ser un médico”.

“¡Oh, sí! Poseéis infinitos conocimientos, Zofloya… cada día lo demostráis sin lugar a dudas; pero no podéis… no, no podéis hacer que el corazón que ama a otra me ame a mí”.

“No inmediatamente, mientras esa otra se interponga, hermosa Victoria”.

“¿Podéis ayudarme? Decidlo de inmediato, ¿podéis ayudarme, Zofloya?”.

“¡Encantadora Victoria!”.

La melodiosa voz del Moro penetró hasta lo más hondo del corazón de Victoria; su sagaz entonación era lastimeramente tierna. Las lágrimas, unas espontáneas lágrimas, se precipitaron de los ojos de Victoria, e involuntariamente se echó a sus brazos, que éste abrió para recibirla, y lloró sobre su pecho. Zofloya la rodeó tiernamente entre sus brazos. Mas la vana ilusión de Victoria continuó sólo unos breves momentos; rápidamente se desasió de su abrazo y con titubeos dijo:

“¡Es extraño, Zofloya! No sé por qué, pero siempre me tranquilizáis y me atraéis irresistiblemente. ¡Ciertamente creo que sois en verdad un hechicero!”, añadió con una seria sonrisa.

El Moro sonrió también e inclinó su grácil porte, como si lo admitiera. La fascinación se alojaba en cada movimiento de este singular ser y en nada era tan manifiesto como en el poder que ejercía sobre el orgulloso corazón de Victoria.

“Incomparable y encantadora señora”, profirió, postrándose a sus pies y poniendo la mano sobre su corazón. “Dignaos a informar al más humilde de vuestros esclavos qué requerís de él, y una vez dicho, confiadle su ejecución”.

“Levantaos, Zofloya”, gritó Victoria, halagada y encantada ante una condescendencia últimamente tan inusual en el Moro. “Levantaos y decidme… ¡ah! ¿Acaso no podéis adivinarlo, Zofloya?… ¡Lilla… Lilla!”.

“La huérfana Lilla se interpone entre vuestro amado y vos”.

“Si, si”.

“Y querríais que ella…”.

“¡Muriera!”, gritó Victoria, arrebatada de furia.

“Calmaos, calmaos”, dijo tranquilamente el Moro. “La huérfana Lilla no debe morir, Signora”.

“¡No!”.

“No, pues despertaría al instante sospechas, y entonces, adiós a todas vuestras esperanzas. Olvidáis, hermosa Victoria, que ya…”.

“Cierto, cierto”, respondió agitadamente Victoria; “¿pero entonces qué?”.

“No ha de ser”.

“¡Oh, locura! Será, debe serlo… sin vuestra ayuda entonces”.

Zofloya se mostró serio. “Sea así pues, Signora”, gritó, y se dirigió con dignidad hacia la puerta.

“¡Oh quedaos, ser inconstante, y perdonad mi desesperación!”, clamó Victoria.

“¡Desesperación…! Desesperación cuando yo os he brindado esperanza… debéis confiar”.

“¡Oh, sed de una vez explícito y decidme!”.

“Bien, Lilla no debe morir; pero podréis disponer de ella e infligirle tal miseria que…”.

“¡Tales tormentos!”, interrumpió Victoria, con refulgentes ojos demoníacos. “Sí, tales tormentos con los que pagará aquellos que me ha causado a mí! ¿Pero cuándo, oh cuándo, Zofloya, puede ser esto?”.

“Mañana al amanecer estad en el bosque; cruzad una estrecha hendidura a vuestra izquierda, subid por la empinada roca que domina el bosque y lo hace parecer una nada desdeñable hondonada; y cuando hayáis llegado a la cima, aguardad mi llegada”.

“Seré puntual… pero Lilla”.

“Ella estará conmigo… no preguntéis más, Victoria”.

Un júbilo y un abominable triunfo llenaron el pecho de Victoria; bien versada estaba ahora y bien podía descifrar las ambiguas respuestas del Moro.

“Zofloya”, gritó exultante. “Excelente Zofloya, decidme cómo puedo compensaros”, y sacando un brillante de inmenso valor de su dedo, añadió: “Aceptad esto, y llevadlo por mí, pero llevadlo oculto en vuestro pecho”.

Con un orgulloso y señorial gesto, Zofloya apartó con su mano el regalo que se le ofrecía.

“Guardaos vuestro diamante, Signora\ las riquezas de este mundo no tienen valor para mí… mi objetivo es más elevado”.

“¿Y cuál es, pues, vuestro objetivo, Zofloya?”.

“¡Vuestra amistad… vuestra confidencia… vuestra confianza… vos misma, Signora!”.

Victoria sonrió ante lo que creyó la cortesía del Moro; asimismo, el Moro sonrió, pero con un aire diferente, y haciendo una respetuosa reverencia a Victoria según avanzaba hacia la puerta, dijo: “Adiós, Signora, por el momento; prestad atención a los primeros rayos del amanecer”.

“El sueño no visitará mis ojos; miraré el firmamento y cuando se desvanezcan las últimas estrellas, dejaré mi habitación”.

El Moro movió gentilmente su mano y se retiró.

Tan pronto como se hubo marchado, Victoria apagó la lámpara para que ninguna luz artificial le impidiera percatarse de la llegada del alba. Luego abrió la ventana y se sentó junto a ella, mirando imperturbable la serena majestad de un cielo despejado. Pacientemente soportó la pérdida de sueño, pacientemente esperó, como el asesino sediento de sangre a quien la fortaleza y valerosa fiereza de su mente ha tornado invulnerable a los males externos, acecha emboscado en la solitaria noche los incautos pasos de su predestinada víctima; así se mantuvo despierta, atenta, anticipando la satisfacción de su venganza y las escenas de su futura felicidad con el amado Henríquez. Finalmente, obligada a ver con amarga reticencia a la radiante Lilla como el poderoso escudo que se oponía impertinentemente a sus ensoñaciones, decidió, mientras el orgullo y el odio encendían de nuevo su corazón, infligir sobre la inocente chica toda aquella maldad y venganza que pudiera concebir.

Mientras tanto, Henríquez, dejado a solas con sus pensamientos, recordaba la conducta de Victoria. Comenzó a temer que al final la hubiera tratado con demasiada indulgencia y tolerancia; la indignación contra ella creció en su alma: comparaba su desvergonzada y deshonrosa confesión con la ruborizada dulzura y la retraída modestia de la joven Lilla. Ardientemente ansiaba la hora en la que pudiera sacarla decorosamente de ese techo mancillado, bajo el cual, todavía llena de innata pureza, continuaba respirando. El júbilo y la satisfacción se esparcían por todo su pecho cuando pensaba que sólo tenían que transcurrir unos pocos días para que los piadosos escrúpulos de su inocente amada llegaran a su fin; entonces podría llamarla legalmente y para siempre suya. El año del luto casi había finalizado; resolvió que cuando acabara la pediría como esposa y que se marcharía para siempre no sólo del lugar donde había perdido a su único e idolatrado hermano, sino también de su tierra natal, cuya atmósfera le resultaba ahora repugnante. Su mente imaginaba ahora futuras escenas de felicidad: se veía a sí mismo como el padre de una radiante progenie, el satisfecho marido de una hermosa esposa; pero cierto pesar cruzó su mente cuando pensó que el difunto Berenza nunca más sería uno más entre el dichoso grupo, disfrutando de una felicidad que le habría gustado contemplar.

¡Ah, desdichado Henríquez! Poco imaginabais que vuestros sueños de amor y felicidad nunca, nunca, habrían de verse cumplidos, sino que terminarían, por el contrario, en horror y desesperación.

Victoria permaneció sentada junto a la ventana, inmersa en lúgubres meditaciones, hasta que el horizonte comenzó a dejar entrever los primeros débiles rayos de luz entre las nubes de tintes más oscuros, y la azulada neblina de las distantes aguas comenzó lentamente a disiparse. Las estrellas se iban volviendo apenas perceptibles y una brisa más fresca soplaba del este cuando, decidida en sus malas intenciones, salió furtivamente con pasos sigilosos de su habitación. Con el corazón palpitante, llegó al patio y de ahí al bosque, dirigiéndose precipitadamente hacia el camino que Zofloya le había descrito; la profunda penumbra hacía casi intransitable el solitario camino, así como encontrar la estrecha hendidura a la izquierda a la que éste había aludido; sin embargo, la buscó, y según avanzaba, una penumbra más oscura le anunciaba que se estaba aproximando a la escarpada roca que proyectaba su sombra alrededor. Aunque nunca antes había llegado tan lejos con la luz del día, confió sin reservas en las directrices de Zofloya y se dispuso a trepar por la rocosa peña.

Gradualmente la mañana fue avanzando, pero una engañosa neblina hacía que los objetos que la rodeaban todavía no fueran claramente perceptibles; prosiguió un largo trecho de la empinada roca, cuando el ensordecedor y solemne rugido de una espumosa catarata, cayendo de una grieta del lado opuesto del precipicio, irrumpió en su oído. No obstante, avanzó sin miedo alguno hasta que alcanzó la cima, mientras el enfurecido sonido de las aguas se hacía cada vez más atronador y contundente. Decidió permanecer en ese lugar durante un rato; la tenue luz todavía no la permitía ver con claridad sobre la cadena rocosa; montañas de niebla se lanzaban unas sobre otras hasta que la última cresta se perdía en el lejano horizonte, proyectando su gigantesco contorno y sin dejar entrever mundo alguno más allá.

Ya todas las estrellas se habían retirado, como si se avergonzaran del anticipo de tanta culpa; mas, tormentosos nublados oscurecían la faz del cielo, el viento soplaba hueco entre los árboles del bosque y, aunque la solitaria solemnidad y la grandeza de la escena habrían inspirado una profunda virtud, respeto y devoción en el pecho, dirigiendo el alma a la contemplación interior, resultaban tristes y poco gratas a la mente malvada, la cual, llevando en su interior una noche eterna, se sentía molesta y turbada en la oscuridad de la naturaleza.

Tal era el estado de Victoria: inquieta e impaciente por una luz cada vez mayor. La luz fue aumentando, ella se levantó del lugar donde se había sentado y miró a su alrededor: a un lado, el bosque todavía sombrío que, como Zofloya había dicho, parecía un insondable abismo bajo sus pies; mientras en el otro, una oscura línea azul de niebla advertía del distante océano, que en el oblicuo ascenso parecía mezclarse con los cielos.

Como la roca sobre la que se encontraba era un punto elevado, pudo ver la primera luz de la mañana en toda su plenitud; algunos objetos más abajo todavía permanecían parcialmente en penumbra y ansiosamente forzaba la vista para vislumbrar aquello que le interesaba. Cada momento que transcurría le parecía a su sanguinaria alma como si la hubieran robado tiempo de su venganza; pero, finalmente, para su infinito júbilo, la visión que tan ardientemente ansiaba se le ofreció a su vista. Corriendo con rápidos pasos por el sinuoso camino que ya había recorrido, contempló la majestuosa figura del Moro, gigantesca incluso desde los decrecientes puntos de la altura y la distancia. Colgando inerte sobre su hombro y rodeada por su fornido brazo, llevaba a la una vez resplandeciente Lilla —¡que ya no resplandecía, sino que estaba más pálida que una rosa blanca! Se acercó con prontitud y, sin preocuparle su carga, saltó como el rayo por la escarpada roca. Victoria contemplaba exultante a la indefensa y devota huérfana: su frágil forma caía laxa, sus níveos brazos, desnudos casi hasta el hombro (pues sólo llevaba un ligero camisón), colgaban sobre la espalda del Moro; sus pies y piernas, que parecían alabastro esculpido, estaban igualmente desnudos, su lánguida cabeza caía inconsciente, mientras su larga cabellera rubia, escapándose de la redecilla que la envolvía, cubría parcialmente su mustia mejilla y flotaba voluptuosamente despeinada en la brisa.

“¿La arrojaremos por el precipicio?”, preguntó Victoria, mientras sus fieros y celosos ojos recorrían las mancilladas gracias de su inmaculada víctima.

“¡No!”, dijo Zofloya; “seguidme”. Saltó a un escarpado camino al otro lado de la roca y, aunque no con igual presteza, Victoria siguió sus pasos. Tan pronto se alzaba sobre el borde de un precipicio como escalaba una montañosa cuesta; finalmente, en un estrecho valle, o mejor dicho, rocosa zona entre dos montañas de una gigantesca altura, se paró un momento; un sinuoso e irregular camino formaba un pronunciado declive y parecía conducir casi al insondable abismo. Zofloya, mirando a Victoria, se percató de su extenuación y del tremendo esfuerzo que estaba haciendo para seguir sus pasos.

“Aguantad sólo unos cuantos pasos más”, gritó.

Victoria trató de sonreír y lo siguió con renovada presteza, pues las viles pasiones de su alma la instigaban con una desesperada firmeza.

De repente el Moro se paró; dejó su todavía inanimada carga sobre el escarpado camino y con una aparente facilidad, aunque parecía requerir una fuerza sobrehumana, apartó lo que parecía el saliente pico de una roca y que Victoria comprobó que sólo era un enorme e independiente fragmento de la misma; una profunda y angosta abertura apareció detrás. El Moro, cogiendo a Lilla de nuevo en sus brazos, entró en la oquedad, inclinando su cuerpo; Victoria lo siguió y pronto se encontró en una espaciosa caverna, pobremente iluminada únicamente por la abertura por la que habían entrado.

“Aquí, Victoria, tened por seguro que vuestra rival no os molestará más; ahora, si el corazón de Henríquez es accesible, no hay nada que impida vuestra felicidad”, gritó el Moro.

“Pero, mientras Lilla viva, ¿no hay una remota posibilidad de que pueda escapar de aquí?”, añadió Victoria con un tono pesimista.

“Mirad, pues, lo que ha de disipar tan vano temor”, dijo el Moro; y según hablaba, levantó del suelo de la caverna una pesada cadena que, aunque estaba fija en el otro lado de la pared, se extendía por la irregular e inclinada cuesta hasta la boca de la abertura.

“Mientras la chica esté todavía inconsciente, pondré alrededor de su muñeca la anilla de este extremo; ¿quedaréis entonces, Victoria, satisfecha?”, prosiguió.

“Lo intentaré”, replicó Victoria vacilante, y todavía deseando nada más que la muerte de aquella cuya belleza dañaba su vista.

“Así se hará pues, aunque sea completamente innecesario, pues cuando recobre el conocimiento, ¿cómo será capaz de adivinar la verdadera situación del lugar donde se encuentra? Ignorará incluso los medios por los que llegó aquí: cuando se despertó y me vio sacándola de la cama (estaba profundamente dormida y sonreía, sin duda alguna, de sus sueños de amor cuando la cogí en mis brazos para cumplir mi promesa hacia vos), forcejeó en vano para desasirse de mis brazos, luego se desmayó y ha permanecido inconsciente desde entones. ¿Cómo podría, desconfiada y temerosa Victoria, descubrir sin ayuda un camino que no ha podido observar? Quedad tranquila, pues más precauciones que abandonarla aquí son innecesarias”.

“Con todo, desearía la cadena, pues aunque sea innecesaria como precaución, puede resultar ventajosa como castigo”, murmuró Victoria. “Venid, apresuraos, buen Zofloya”, añadió, poniendo en sus manos la bella e inerte mano de Lilla; “marchémonos de aquí antes de que descubran nuestra ausencia”.

Zofloya, sonriendo maliciosamente, sostuvo la mano de Lilla con una mano y sujetó la cadena con la otra; y mientras la miraba, dijo a Victoria:

“¿Pensáis que II Consiglio di Dieci ha confinado alguna vez a alguna de sus víctimas en un lugar tan remoto como esta caverna? Esta argolla, esta pesada cadena, parecen casi una evidencia de que…”.

Ante ese terrible nombre el color de Victoria abandonó sus mejillas.

“¡Cruel e inoportuno comentario!”, gritó, interrumpiendo las maliciosas insinuaciones del Moro. “¿Por qué aludís en este momento a temas tan irrelevantes? Os ruego que atéis la cadena y nos marchemos”.

Todavía con la sonrisa sobre su rostro, se dispuso a obedecer el deseo de la aterrorizada Victoria. En un momento, la pesada cadena estaba sujeta alrededor de la delicada muñeca de Lilla; Victoria corrió hacia la abertura y exclamó:

“Abandonemos ahora este lugar; venid Zofloya y caminad delante de mí”.

Dejaron a la devota huérfana tirada en el duro suelo y se dispusieron a abandonar la caverna; ya habían llegado a la abertura cuando, en ese momento, la desdichada Lilla abrió los ojos. Sin haber recobrado completamente el conocimiento, se percató consternada de su situación; intentó hablar, pero no pudo; y, tratando de incorporarse, cayó desesperadamente sobre sus rodillas, elevando sus inocentes manos en una agónica súplica. El movimiento y el sonido de la cadena hicieron que Victoria girara la cabeza: contempló a la indefensa huérfana arrodillada, a su única rival. Se paró, y mientras una sonrisa de exultante malicia se dibujaba en su rostro, movió la mano con desdén, y al instante se marchó.

Cuando llegó a la boca de la abertura y se hubo alejado de la vista de la desdichada joven, quien horrorizada había reconocido a Victoria, un agudo y penetrante chillido llegó a sus oídos, mas no consiguió despertar en su pecho el más mínimo sentimiento de piedad por el estado en el que la había abandonado.

“Signora, es mi intención regresar aquí en el transcurso del día con provisiones para nuestra prisionera, y una manta de piel de leopardo que poseo que la sirva como cama y manta”, observó Zofloya. “Asimismo, pretendo…”.

“Creo que sois muy cuidadoso con nuestra prisionera”, interrumpió enojada Victoria.

“No es mi intención que vuestra rival muera de hambre: tendrá comida”, respondió fríamente el Moro. “El lugar donde está condenada a respirar el resto de sus días causará su muerte a su debido tiempo”.

“Bueno, a decir verdad encuentro cierto placer en infligirla un tormento más prolongado; apruebo, pues, vuestros planes”, observó Victoria con una maligna y feroz sonrisa.

“¿Entonces, Signora, visitaréis a la joven de vez en cuando?”.

“Será un exquisito placer que me concederé ocasionalmente; pero si Henríquez se mostrara indiferente, Lilla no encontrará motivos para agradecerme la visita”, replicó.

“Una justa y excelente combinación, Signora”, señaló satíricamente el Moro. “Si Henríquez se muestra indiferente, ella merecidamente ha de sufrir, pues su recuerdo es la causa; de hecho, admiro ese espíritu inflexible que poseéis, Signora, esa alma implacable, cuya sedienta venganza nunca está saciada”.

Victoria miró al Moro para ver si hablaba en serio; y se alegró al contemplar, en la tenue luz de sus ardientes ojos, una implacable crueldad y una maliciosa satisfacción cuando había pronunciado las últimas palabras.

Estaba ya muy entrada la mañana, pero los rayos del reconfortante sol no iluminaban el cielo; oscuros nublados cubrían de tinieblas los profundos recovecos del bosque, sobre los que parecían haber descendido. Había una terrible quietud: ni el canto de un pájaro rompía el solemne silencio, como si el ojo de la mañana hubiera hecho una pausa apenado por los crímenes que su amanecer había albergado.

El Moro no hablaba y Victoria, absorta en los cálculos de la conducta más adecuada a seguir para la consecución de sus deseos, no entablaba conversación con él.

De esta manera continuaron hasta que llegaron a campo abierto cuando Zofloya señaló que sería conveniente separarse antes de que estuvieran a la vista del castillo. Victoria consintió en lo adecuado de la idea. Ella se dirigió al castillo y él tomó la dirección opuesta.


CAPÍTULO XXVIII

Henríquez se despertó con la anhelada esperanza de contemplar a aquella cuya hermosa imagen le había visitado en sueños; corrió a una parte del bosque, la más abierta y alegre, donde, como solía ser frecuente, esperaba encontrarla —pues Lilla gustaba de respirar algunas veces el aire puro de las montañas por las mañanas temprano.

Recorrió durante un rato este su lugar favorito pacientemente, creyendo posible que hubiera dormido más de lo acostumbrado y que todavía no se hubiera levantado. Sin embargo, la mañana estaba ya muy avanzada y tornaba por momentos esta idea más inverosímil. Así pues, decidió regresar a la casa, todavía sin señal alguna de ésta a quien su alma adoraba; impacientemente llamó a una sirvienta y le ordenó que entrara en la habitación de la Signora Lilla para que la despertara y le informara de lo avanzado de la hora. Qué gran preocupación debió de entrarle cuando regresó la sirvienta y le informó de que la cama de la Signora Lilla estaba vacía y que parecía haber estado así durante algún tiempo, pero que sus ropas permanecían sobre la silla donde parecía haberlas puesto la noche anterior.

Henríquez, lógicamente nervioso, no hizo ningún comentario, sino que saltó de su asiento, pasó corriendo junto a la sirvienta y se precipitó desaforadamente a la habitación de Lilla, donde, efectivamente, no la encontró; buscó desesperada e impacientemente por todas las partes habitables del castillo y huelga decir que en vano. Finalmente, sin tener en cuenta otra cosa que no fuera su amor perdido, vio la puerta de la habitación de Victoria; irrumpió en ella furibundo y se precipitó en su interior.

La astuta Victoria, completamente preparada para la escena que esperaba que tuviera lugar, se había retirado a su cama cuando regresó de cometer esa mañana temprano el terrible hecho, y como Henríquez se presentó por sorpresa en su habitación, aparentó sobresaltarse, como si la hubieran despertado de repente de un profundo sueño. Henríquez, sin percatarse de su aparente terror y sorpresa, corrió hacia su cama, sin saber apenas lo que hacía, y, cogiéndola por el brazo, exclamó con desesperación:

“¡Mi Lilla no está! Decidme, decidme dónde está, os lo suplico”.

“¡Que Lilla no está!”, respondió Victoria con fingida sorpresa. “Imposible, Signor, pero observando el aire con el que Henríquez la miraba, añadió: “Mas de ser así, ojalá pudiera informaros de su paradero”.

“¡Oh, moriré loco de dolor si no encuentro a mi Lilla!”, gritó Henríquez.

“Retiraos pues un momento, Signor Henríquez; me levantaré y me vestiré, y juntos buscaremos a nuestra querida pequeña amiga”, dijo Victoria con un tono de comprensión. Pero viendo la desesperación y la angustia pintados en los ojos de Henríquez, continuó: “Calmaos, os lo ruego; os aseguro que vuestra bella joven no estará muy lejos”.

Henríquez, golpeando su frente con la mano, salió del cuarto; Victoria se levantó rápidamente, se vistió y le siguió al cuarto donde normalmente se reunían. Propuso al distraído amado que deberían buscar a Lilla juntos. Revisaron de nuevo cada esquina del castillo y cada recoveco del bosque, gritando el nombre de Lilla. En vano, Henríquez pronunciaba desesperado su nombre. La hermosa inocente, semidesnuda, encadenada y sola estaba muy lejos, muy lejos de poder contestar.

Entraron de nuevo en su habitación; las ropas que había llevado la noche anterior seguían intactas donde supuestamente las había dejado al quitárselas. Las sábanas estaban echadas a un lado y una parte caía sobre el suelo; las cortinas estaban rasgadas y rotas en un lado, y la malla que recogía su pelo por la noche estaba también en el suelo, cerca de la puerta, como si se le hubiera caído. Tras este examen más concienzudo, la desesperación de Henríquez no conoció límites: parecía como si su inocente amada hubiera sido arrancada indefensa de su cama. Esta terrible idea atormentaba su mente hasta producirle una dolorosa angustia, y sin apenas saber lo que hacía, salió como un rayo de la casa dispuesto a escudriñar los recovecos más profundos del bosque, e incluso a cruzar todas y cada una de las montañas para buscarla.

Transcurridas muchas horas, a punto de caer la noche, regresó incapaz de describir por dónde había estado vagando y con una ardiente fiebre hirviendo en sus venas. Apenas si pudo preguntar, confuso como estaba, si había alguna nueva sobre su Lilla; antes de que pudieran darle la negativa, cayó, a causa de la desesperación, inconsciente sobre el suelo.

Inmediatamente fue llevado a su cama por orden de Victoria. Salvajes delirios atormentaban su mente; sus delirios y frenéticos forcejeos por escapar de quienes lo sujetaban resultaban terribles de oír y contemplar. Durante tres semanas se temió por su vida y el furor que lo torturaba apenas si dejaba esperanzas de que, si sobrevivía, su mente nuca recobraría su anterior cordura.

Mientras tanto, la pobre Lilla, la inocente causa de tanto dolor, seguía en su atroz confinamiento. El Moro Zofloya la visitó con firme puntualidad, le suministró alimentos y le proporcionó una manta de piel de leopardo para guarecerla hasta cierto punto de la pétrea dureza del suelo, sobre el que se veía obligada, muy a su pesar, a estirar sus delicados miembros. No obstante, pese a estar en tan lamentable situación, todavía vivía y albergaba esperanzas en su inmaculado corazón de que el tiempo pondría fin a sus miserias y la devolvería al mundo y a éste a quien cariñosamente adoraba. Algunas veces confiaba en poder ablandar al impenetrable Moro, pero dicha esperanza pronto abandonó su corazón cuando lo vio; pues, aunque le traía comida, nunca pronunciaba ni una sola palabra, y, si por casualidad, sus ojos se encontraban con los suyos, la lúgubre fiereza de su expresión apagaba el coraje que su inocente alma había conseguido y el poco valor que había adquirido en su ausencia.

Finalmente, comenzó a vislumbrarse en el infeliz Henríquez el débil regreso de la cordura y de la vida. Durante toda su enfermedad, Victoria nunca abandonó su cuarto, administrándole con sus propias manos las medicinas que le habían prescrito y durmiendo en su habitación con una de sus sirvientas. Cuando hubo recobrado lo suficiente los poderes de su mente como para reconocer los objetos que le rodeaban, sus atenciones, si esto era posible, se duplicaron; y si Henríquez hubiera podido quitarse de la cabeza el insalvable desagrado con el que la contemplaba, su singular ternura y atenciones habrían despertado la mayor gratitud y estima.

Mas sus atenciones eran inútiles: le resultaban más dolorosas que agradables, y los únicos momentos en los que su desdichada mente sentía un mayor alivio de la insufrible angustia era cuando ella estaba ausente. Pero Victoria o bien no se percataba de su frialdad y desprecio, o bien no le prestaba atención. Día a día se fue volviendo más apasionada y afectuosa, más abierta en sus sentimientos hacia él; sin embargo, una apesadumbrada melancolía y un perpetuo ensimismamiento poseía todavía al desafortunado Henríquez. Pese a todo, Victoria consideraba que sólo le prestaba las atenciones propias de la amistad y decidió una vez más tantear la situación actual de su corazón con respecto a ella —pues, presuntuosamente, ella consideraba que su completa devoción hacia él durante toda su larga y peligrosa enfermedad debía de haberlo impresionado de alguna manera a su favor.

Una tarde, estando ella sentada en la habitación del silencioso y meditabundo Henríquez, sintió éste el deseo de estar a solas con su dolor, y, cortésmente, aunque con cierta frialdad, así se lo manifestó:

“No deseo, Signora, ser una carga para vuestro tiempo y vuestra amistad; os ruego, ahora que ya estoy prácticamente recuperado, que seáis menos meticulosa en vuestras atenciones y que dediquéis más tiempo a aliviar vuestra mente”.

Dispuesta a no dejar pasar una oportunidad de tocar el tema que albergaba en su corazón, Victoria le contestó con un tono de cierto reproche.

“¡Cruel Henríquez! ¿Así es como os dirigís a una que sólo vive en vuestra presencia? Absteneos al menos, absteneos de burlaros de un corazón que ama como…”.

“¡Signora! ¿Es éste el momento? ¿No es éste el tema que creí que no se iba a tocar más?”, interrumpió agitadamente Henríquez.

“¡No puedo soportarlo por más tiempo!”, exclamó Victoria, arrojándose a sus pies; “¡Oh, Henríquez! ¡Os amo… os adoro con locura! ¡Si tenéis un ápice de sentimiento, de compasión en vuestra alma, no me rechacéis, apiadaros de una infeliz que considera imposible dominar su fatal pasión!”.

Henríquez no sabía cómo responder, pues sentía que le debía a Victoria gratitud por sus cuidados; pero su actual, vil confesión, doblemente infame en tales momentos…, su lamentable postración a sus pies, despertaron de nuevo en él toda la hiel de su pecho, y pese a todas las consideraciones, le fue imposible tratarla con delicadeza. Durante unos momentos permaneció en un doloroso silencio, pero su decisión de acabar de una vez con esas esperanzas que su angustiado corazón le decía que nunca podría satisfacer, y sorprendido por la cruel falta de delicadeza al intentar tan pronto hacerle olvidar a su primer y único amor, le llevaron a tratar de levantarla con un gesto impaciente del suelo. Sin embargo, se percató de que todavía estaba débil, e incapaz de levantarla, dijo:

“Signora, os ruego que os levantéis de vuestra indigna situación; hasta entonces, no diré nada”.

Victoria, violentamente agitada, se levantó.

“¡Signora, mi corazón todavía se resiente desesperado de dolor, pues nunca podrá olvidar la aflicción de haber perdido al único ser por quien merecía la pena vivir!”, prosiguió Henríquez. “¡Siento, Signora, que la angustia de ese corazón no aguantará mucho más, pues, aunque mi cuerpo se recupere, mis sentimientos me convencen de que la herida que he recibido no la puede curar el tiempo y que moriré, Dios quiera que pronto, de pena! Creo, Signora, que esta respuesta ha de bastar a la confesión con la que me habéis honrado; pero para que no quede la menor sombra de duda, por un exceso de afecto en mi expresión, sobre vuestra mente respecto a mis impasibles e inmutables sentimientos, permitidme que añada de inmediato que aunque las circunstancias hubiesen sido diferentes y no hubiera estado mi alma comprometida a la de la pura y celestial Lilla, aunque ni tan siquiera la hubiera conocido, Signora, los presentes sentimientos de mi corazón hacia vos me convencen de que pese a todo nunca me habría sentido atraído por vos. Creo que somos completamente diferentes; es más, aunque fuera por una falta en mi naturaleza, siento igualmente que antes preferiría apuñalarme yo mismo que albergar por vos el más mínimo sentimiento de cariño!”, añadió, elevando la voz.

“¡Ya está bien, ingrato Henríquez!”, gritó Victoria, sin apenas poder articular. “Sois ciertamente explícito… ¡adiós! Nunca más os molestaré con mi presencia. ¡Mas, antes de irme, recordad que vuestra Lilla, por la que lloráis, ya no está!”.

“¡Pero su recuerdo todavía vive! ¡Todavía triunfa en mi sangrante corazón!”, gritó el doliente Henríquez, levantándose de su asiento y golpeando con fuerza sus descarnadas manos. Luego, vencido por la debilidad y la violenta lucha de sus sentimientos, no pudo sostenerse por más tiempo y cayó apesadumbrado al suelo.

Victoria regresó corriendo hacia él, lo cogió en sus brazos y colocó su cabeza sobre el pecho de éste.

“¡Ah!”, gritó, mientras una amarga sonrisa de decepcionado orgullo y pasión se dibujaba en su rostro. “¡Ah, testarudo y despiadado Henríquez! ¡Seréis mío, aunque la muerte sea la consecuencia!”.

“¡La muerte, la muerte será la consecuencia!”, gritó frenéticamente Henríquez repitiendo sus últimas palabras; ¡y percatándose de que su cabeza descansaba sobre el pecho de Victoria, se levantó precipitadamente del suelo como si sintiera el aguijón de un escorpión!

Victoria, temerosa de que cayera de nuevo en el delirio, dejó de hablar; no obstante, y contra la voluntad de éste, lo ayudó a levantarse y lo condujo junto a la cama, dejándolo a solas.

Con los ánimos abatidos y perturbados, Victoria dirigió mecánicamente sus pasos al bosque. Estaba a punto de anochecer; el cielo estaba cubierto de oscuros nublados, pero sin vacilar prosiguió su camino. El trueno resonaba ahora sobre su cabeza y el relámpago refulgía en su camino; sin embargo, su mente estaba demasiado ocupada con su lucha interior —considerando que rara vez los desfavorables elementos y las circunstancias externas tenían poder para afectar su obcecada mente.

“¡Ah! ¿Qué puedo hacer?”, clamó, segura de que no había nadie cerca. “¿Cómo satisfacer la pasión que me consume? ¿Ha sido, pues, en vano todo lo que he hecho? ¿Escapará, finalmente, a mi desaforada persecución el único objeto de mis ardientes deseos, el objetivo de mis esperanzas? ¡No, no, no puede ser! ¡Mas, si fuera mío finalmente, no dudaría en hundir mi alma en la más profunda perdición por él! Pues sin él no puedo vivir; este mundo sería para mí un purgatorio en la tierra. ¡Ah, Zofloya! ¿Por qué no estáis aquí para ayudarme y aconsejarme? Con toda seguridad que no me abandonaríais en este momento en el que más necesito vuestra ayuda, aunque quizás incluso vos no podáis hacer nada para ayudarme en esto”.

Según pronunciaba estas palabras, una embelesadora melodía con las notas más delicadas llegó gradualmente a sus oídos; se paró a escuchar. Su mente se calmó y quedó cautivada. Se preguntaba por los mágicos poderes del invisible músico. Al rato, se convirtió en una estremecedora cadencia y dejó de oírse.

La melancolía comenzaba a regresar a la mente de Victoria y, enojada de que una circunstancia externa hubiera tenido poder durante un momento para interrumpir la consternación de sus pensamientos, se dispuso a abandonar el bosque disgustada por no haberse encontrado con Zofloya. Sin embargo, cuando fue a darse la vuelta, se encontró repentinamente con él.

“Me alegro de veros, Zofloya; pero, ¿cómo habéis llegado aquí? No os he visto hasta este momento”, dijo.

“Os he ido siguiendo, Signora, desde hace rato”.

“¿Y por qué no me habéis adelantado?”.

“Para poder disfrutar del frecuente, aunque siempre nuevo gozo, bella Victoria, de que me llaméis”.

“¿Por qué no aparecisteis entonces?”.

“Estabais escuchando la música, creo. Tan pronto como cesó, os girasteis y nos encontramos; pero decidme, Victoria, ¿cómo puedo ayudaros en vuestros deseos?”.

“¡Ay! ¡Qué desdichada soy!”, respondió Victoria. “Mucho me temo que el éxito nunca será mío: Henríquez me odia. Esta tarde me ha rechazado finalmente de manera fría y formal”.

“¿Y su excusa para rechazar a la más bella de su sexo?”.

“El amor y la eterna devoción a la memoria de su Lilla; es más, de forma insultante, ha añadido que aunque Lilla nunca hubiera existido, Victoria jamás habría podido despertar su amor”.

“¡Insensible idiota!”, gritó indignado el Moro. “Os habría amado, me atrevería a decir, si os hubierais parecido a Lilla”.

“¡Ah! ¡Si esta tosca figura pudiera transformarse en la delicada belleza de la suya, si estos marcados y masculinos rasgos pudieran asumir los de su cara angelical! ¡Ah! ¡A qué no accedería yo para obtener una mirada de amor del despiadado Henríquez!”.

“Hermosa Victoria”, dijo el Moro, “no llaméis tosca a vuestra grácil figura; ni sometáis tan nobles e imponentes rasgos a tal humillación. Eminente es vuestra belleza, pero si el desabrido Henríquez os creyera Lilla…”. Hizo una pausa y Victoria le miró fijamente; al ver que éste no proseguía, exclamó:

“Hablad, hablad Zofloya; si tenéis alguna sugerencia, no me la ocultéis”.

En ese instante, mientras un fulgurante rayo cruzaba el cielo, Zofloya dijo:

“Busquemos, Signora, un refugio: parece que la tormenta se acerca”.

“¡Oh, no hagáis caso a la tormenta! Hablad si algo de lo que podáis decir alivia la desesperación de mi mente”, gritó Victoria.

“Si no os preocupa el rayo, Signora, tampoco a mí; dignaos, entonces, a responderme: ¿estáis firmemente convencida ahora de que Henríquez nunca os concederá su amor?”.

“¡Ay! ¡Así lo he dicho!”, replicó Victoria con tristeza.

“¿Y bajo tales circunstancias todavía lo amáis? ¿Todavía lo consideráis necesario para vuestra felicidad?”.

“¡Antes que renunciar a cualquier esperanza de conseguirlo, me clavaría al momento este estilete en mi pecho!”.

Zofloya permaneció en silencio unos instantes, luego prosiguió:

“Si pudierais conseguir su amor y todas las muestras de su pasión desmedida, pero engañándolo y haciéndole creer que sois su amada Lilla, ¿aceptaríais tales condiciones?”.

“¡Oh sí, con júbilo, con placer! Mas, decidme cómo se puede producir en su mente tan dichoso engaño”, añadió Victoria.

“Se hace tarde, Signora; la tormenta se torna más violenta… ¿No podría posponer hasta mañana lo que os iba a decir?”.

“Si queréis que expire a vuestros pies, dejadme así de insatisfecha, en mitad del único resquicio de esperanza con el que habéis iluminado mi alma”, dijo Victoria violentamente. “¿Qué importa la hora? ¿Qué importa la tormenta?”, prosiguió mientras un rayo prendía fuego a unos árboles, de manera que parecían estar bailando en la cima de las montañas. “Qué importa incluso el fin del mundo en un momento como este, cuando mi alma suspira por…”.

“¡Bien, noble e intrépida Victoria! Atended, pues ciertamente admiro y me enorgullezco de vuestro firme e imperturbable espíritu. Poseo una droga, cuya peculiar propiedad no es la de aturdir las facultades, ni de provocar la locura, sino la de causar una temporal ilusión sobre cualquier asunto deseado por aquel que le administre esta droga; por ejemplo, como si fuera una manía temporal, como la de muchos a los que se les llama locos y están perfectamente cuerdos en lo que respecta a cualquier aspecto, salvo a ese que causó su locura. Esta droga tiene el singular poder de confundir la mente, de engañarla, de forma que aquellos que la toman se ven inevitablemente obligados a creer aquello que se desea que su mente crea. Así, los que se vuelven locos de amor, imaginan que en cada mujer ven a esa que causó su locura, e involuntariamente persiguen y se rinden al engaño, que está por encima de todo en su mente enfermiza. Creo que comenzáis, Signora, a vislumbrar la naturaleza de mi plan, el más indicado en este momento para el éxito de vuestro amor… mas, permitidme que prosiga. Supongamos que administráis a Henríquez la droga que os voy a entregar esta noche, cuando, antes de dormirse, con una comedida y reposada ternura como la que correspondería a una hermana, le deis alguna bebida refrescante. Durante la noche habrá dispuesto del tiempo suficiente para conseguir el efecto deseado; por la mañana, cuando se despierte, estará loco por Lilla, pues su imagen le habrá estado atormentando toda la noche hasta el punto de que sea incapaz de considerarla una mera ilusión fruto de sus sueños. Cuando os avisen de su estado, extraño e inexplicable para los que están a su alrededor, y que todos considerarán como una confirmación de su locura, acudiréis rápidamente a su cuarto. Apenas hayáis entrado, correrá hacia vos y os abrazará fervientemente entre sus brazos, llamándoos su adorada y durante largo tiempo perdida Lilla”.

Victoria, incapaz de contener por más tiempo sus emociones, cayó de rodillas y juntó ansiosamente su manos.

“¡Oh, qué éxtasis! ¡Qué dicha tan inefable!”, gritó. “¡Oh, el momento por el que tanto tiempo ha suspirado mi corazón! ¿Me abrazará, entonces? ¿Me abrazará por fin Henríquez voluntaria y ardientemente contra su pecho? ¡Oh, extenuada alma, ayudadme a soportar la realidad de esta felicidad ante la que ahora el mero hecho de pensar en ella os hace temblar!”.

“Reservad vuestras emociones, bella Victoria… reservadlas para el momento que os juro llegará; mientras tanto, levantaos y escuchadme hasta el final”.

“Henríquez, plenamente convencido de que sois su idolatrada Lilla, os llamará su esposa y os creerá tal, pues su mente se encontrará en tal estado de agotamiento y confusión que no tendrá noción del tiempo que ha pasado, ni de que su matrimonio, que debía haber tenido lugar un día determinado hace ya mucho tiempo, nunca tuvo lugar. Él simplemente será capaz de unir vuestra apariencia con el supuesto regreso de Lilla, y sentirá, tras haber sufrido vuestra pérdida y una profunda aflicción durante un tiempo, que finalmente le habéis sido devuelta a sus brazos. Como consecuencia, el júbilo de sus ánimos será enorme, su mente estará predispuesta al amor y al placer y vos debéis evitar hacer algo que lo hiera o lo ofenda. Embriagadle con vino, animadle con música, haced que se prepare un elegante banquete, seguidle la corriente en su engaño, asumid tanto como os sea posible el carácter de Lilla y de su esposa… en todo mostraos serena, firme, y el amor será propicio a vuestros deseos”.

Una vez más y por última vez, Zofloya sacó la caja, el fatal depósito de tanto daño; luego, colocó en manos de Victoria un pequeño papel doblado que contenía el filtro al que había hecho referencia; le pidió, con una seria sonrisa, que hiciera buen uso de él, y sin añadir otra frase, se marchó repentinamente. Según se adentraba en la oscura espesura del bosque, un vivido destello permitía ver a Victoria su veloz imagen, moviéndose de aquí para allá, tan pronto emergiendo de entre los árboles, como escalando una escarpada roca para luego aparecer como una figura de fuego sobre su elevada cumbre.

Victoria, demasiado embriagada de gozo ante la posibilidad de ver finalmente cumplidos sus más preciados deseos, no prestó especial atención ni le extrañó la precipitada marcha del Moro, sino que pensaba únicamente en la exquisita felicidad que le había prometido; y, así, haciendo caso omiso del imponente trueno, haciendo caso omiso del fulgurante rayo, que centelleaba repetidamente, mostrando como entre llamas las montañas, las rocas y los bosques, permaneció impasible, pero con un corazón que palpitaba con el fervor de la esperanza y que parecía anclado al lugar ante la idolatrada expectativa de un futuro de felicidad.

Finalmente, volviendo en sí, regresó al castillo; en su camino de regreso, no vio rastro alguno de Zofloya y concluyó que había elegido una noche como ésta para vagar entre las montañas —una idea adecuada a su carácter. Prosiguió su camino y, una vez hubo entrado en el castillo, se dirigió cuidadosamente a la habitación de Henríquez. Con aire humilde y avergonzado, se presentó ante él y le habló con una voz entrecortada y tímida.

De nuevo Henríquez fue la víctima de sus engaños; de nuevo, lamentó haber sido tan explícito y cruel, y aunque no podía evitar sentir por ella cierto desagrado, la recibió con una afable cortesía. Ella, con una bien fingida melancolía, pero también con un secreto júbilo, se puso a realizar en silencio pequeñas tareas en su habitación; una vez las hubo terminado y ordenado, se dispuso a retirarse a dormir. Henríquez, con una grácil reverencia en agradecimiento por sus cuidados, consintió en el movimiento; pero Victoria, de repente retrocedió con un gesto de resignación y mortificación, como si se hubiera acordado de que no le había dado cierta medicina, que desde su recuperación insistía en administrarle con su propia mano cada noche. Rápidamente, se dirigió al otro extremo del cuarto, alejado del meditabundo Henríquez, y preparó la pócima con la droga que le había dado Zofloya. Luego, se acercó a él, con la mano temblorosa por las magníficas expectativas de los efectos que produciría, y se lo ofreció. Henríquez no sentía inclinación alguna por su bebedizo, pero, no queriendo contradecir con gran dolor de su corazón a Victoria, lo cogió con una sonrisa de agradecimiento y se lo bebió de un trago. Victoria, todavía temblorosa, con el corazón palpitando desenfrenadamente, pensando en la mañana siguiente, cogió el vaso, le dijo adiós y se retiró de la habitación.

Henríquez puso la cabeza sobre la almohada y pronto cayó en un profundo sueño. Su mente se agitaba paulatinamente y la forma de Lilla planeaba ante sus ojos; ahora, como antes, la veía junto a él bajo el mismo techo, formando parte de su familia; luego, se sentaba a su lado; luego, paseaban por el bosque, y luego le daba inocentes muestras de cariño. Durante toda la noche, estas felices, aunque engañosas, visiones rondaron por su mente; y cuando se despertó por la mañana, tan lejos estaba su engaño de desvanecerse que apenas si podía quedarse en la cama, aunque lo temprano de la hora le impidió levantarse.

No obstante, su obstinación aumentaba por momentos: creía que había estado durante un largo tiempo con la mente perturbada, que acababa de recobrar los sentidos y que la imagen de Lilla, tan vivamente grabada en su mente, se debía a que ciertamente la había visto el día anterior, del que apenas guardaba recuerdos. Incapaz de luchar más con los poderosos engaños de su trastornada imaginación, se levantó rápidamente de la cama y corrió al lugar del bosque por donde solían pasear. Gritó en voz alta el nombre de Lilla, repitiéndolo incesantemente hasta que su voz se fue tornando más laxa y se quedó sin aliento. Finalmente, al darse cuenta de que su busca era en vano, regresó al castillo. Victoria, ansiosamente a la espera, escuchó todos sus movimientos; para engañarle mejor, se puso un velo de Lilla y aquellas partes de su atuendo que le quedaran bien. La conducta de Henríquez le había puesto ya de manifiesto qué poderoso era el filtro, pero consideró adecuado incrementar su impaciencia para que el engaño que sufría fuera menos proclive a venirse abajo.

Victoria había dejado su propia habitación y ocupaba ahora la de la pobre víctima, Lilla; al momento, escuchó al cegado amante yendo arriba y abajo delante de la puerta tras la cual firmemente creía que se encontraba su amada. Este era el momento para Victoria: abrió la puerta de la habitación y salió. Apenas la hubo contemplado Henríquez se lanzó hacia ella y la cogió entre sus brazos, exclamando:

“¡Esposa de mi alma! ¡Mi amada, mi querida Lilla! ¿He recuperado, al fin, el orgullo de mi vida? ¡Oh, amada mía, por cuya única existencia merece la pena vivir! ¡Oh, Lilla de mi corazón, habladme, amor mío, y decidme de dónde venís y dónde habéis estado!”.

¿Quién puede describir la felicidad de Victoria ante esta prueba de la enajenación de Henríquez? Claramente percibía que su demencia era completa y que sin miedo alguno podría ella seguirle la corriente. Lo miró tiernamente y dijo:

“Querido Henríquez, calmaos. Nunca me he alejado de vos desde el día de nuestro matrimonio. ¿No recordáis que esa noche que debería haber sido dichosa, fuisteis atacado por una repentina enfermedad y caísteis en cama? ¡Oh, durante casi tres semanas estuvisteis inconsciente, no podías tan siquiera reconocer a vuestra leal esposa, aunque ella nunca os abandonó ni de noche ni de día! Pero no hablemos más del melancólico pasado: ahora ya me reconocéis. ¡Ah, qué poco sospechaba yo, cuando triste y abatida me retiré anoche, que esta mañana me traería tal felicidad!”.

“¿Y estuvisteis anoche conmigo, Lilla mía…? ¡Oh, sí! Ahora recuerdo… ahora recuerdo… por supuesto que nunca me habéis abandonado”. Y presionó su mano contra su ardiente frente. “Mas, yo pensaba… ¡qué loco debo haber sido! Yo pensaba… que no erais Lilla, sino… ¡ah, qué enfermo debo de haber estado para confundir vuestro celestial rostro!”.

“No os torturéis más, Henríquez mío… mi esposo; dediquemos este dichoso día al amor y al júbilo; y aunque nunca hemos estado verdaderamente separados, celebremos este día como si nos hubieran devuelto el uno al otro”.

Ante estas palabras, el corazón del pobre Henríquez saltó en su pecho, pues su cerebro estaba exaltado y loco por ruidosas fiestas y celebraciones. Cogió la mano de Victoria, y llevándosela a los labios, gritó gozoso:

“¡Bailemos, pues, y festejemos este glorioso día, Lilla mía! ¡Organicemos un banquete y tengamos una música que resuene en las montañas!”.

“Sí, sí, amor mío”, interrumpió Victoria con una sonrisa. “Tendremos un banquete y música. Nos tendremos el uno al otro en estas bellas soledades”.

“¡Ah, ésa es mi Lilla!”, gritó Henríquez. “Si estuviéramos en Venecia, los invitados nos torturarían; pero no necesitamos más compañía que la nuestra… decís bien… ¡Pero bailemos, Lilla mía! ¡Sí, tenemos que bailar, o por Dios que moriré de contenida felicidad!”.

Cogió por la muñeca a la jubilosa Victoria y con gran regocijo la arrastró del lugar.

El corazón de Victoria latió con fuerza este día y el impetuoso triunfo de su pecho se dejaba ver en sus ojos cuando miraba al devoto joven, mientras secretamente juraba conceder a Zofloya como recompensa lo que deseara por haber cumplido los deseos de su alma. Dio órdenes de inmediato para que se preparara un suntuoso festín y decidió que, en conformidad con los deseos de Henríquez, dedicarían el día al regocijo y al alborozo. Las viandas más deliciosas, los vinos más exquisitos y selectos, conformaron el banquete, y según se los administraba a Henríquez, aumentaba la rapidez de la circulación de su sangre y el delirio de su cerebro.

El talentoso Zofloya, muy hábil en la ciencia de la armonía, estaba sentado al otro lado del salón (retirado de los demás, que, ocasionalmente, se le unían) y emitía con su arpa sonidos de tan embriagadora melodía que tan pronto reducía el alma a la más deliciosa ternura, como la excitaba incluso hasta la locura. Henríquez, inspirado por la música que escuchaba con un comedido entusiasmo ora se sumía en tiernas lágrimas, ora daba rienda suelta a sus fuertes emociones en el palpitante pecho de Victoria; la cogía fuertemente entre sus brazos, y sobre ese traicionero pecho lloraba de la emoción.

En su exaltación, deseaba bailar y Victoria, con la gracia de una sílfide, se mecía al son de la dulce música de Zofloya. Henríquez la miraba con los ojos embelesados; luego, levantándose, le cogió las manos y bailó con ella, mientras Zofloya tocaba notas más desenfrenadas que acompañaran a los ya no moderados pasos.

Los placeres del banquete se alargaron hasta muy entrada la noche, hasta que los encendidos ánimos de Henríquez se aplacaron (pese a que todavía seguía plenamente engañado) y dijo:

“Querida Lilla, estoy cansado de este exceso de felicidad; mi mente se siente fatigada y confusa, como si necesitara descansar para reponer sus energías. Retirémonos, pues, mi vida, para que en dulces sueños podamos revivir los placeres del día”.


CAPÍTULO XXIX

Nunca salió el sol en un día de igual horror como ese que siguió al que se acaba de describir. Escasamente habían entrado los primeros rayos de sol en la habitación de Henríquez cuando éste se despertó con los vestigios del vehemente delirio que había poseído a su cerebro el día anterior. ¡Sí, el engaño había terminado! Apenas si podía creer la visión que sus frenéticos ojos le ofrecían: ¡no a la bella Lilla, la amada esposa de su pecho, sino a Victoria, dañando sus cansados ojos con su odiosa imagen! El sueño todavía dominaba sus sentidos, inconsciente del horror que inspiraba: esos párpados pintados de negro, reposando sobre una mejilla teñida de un oscuro y vivo color; esa negra cabellera cayendo suelta… ¡Oh, qué dolor! ¡Oh, malditas pruebas! ¿Dónde estaban las rosáceas mejillas, los rubios tirabuzones de la delicada Lilla? Una verdadera locura se apoderaba ahora del cerebro del desdichado Henríquez: los ojos casi se le salían de sus cuencas, giraban furiosamente, hasta que ya no pudo mirar más. Un frenético grito escapó de sus labios: era el articulado nombre de Lilla. Saltando como un maníaco de la cama, cogió una espada que colgaba de la pared y, poniendo la empuñadura en el suelo, se echó sobre su punta desesperado del dolor! ¡Expuesto, indefenso como estaba, atravesó instantáneamente su pecho y cayó al suelo bañado en su propia sangre! Victoria se había despertado cuando él ya había saltado de la cama, pero no a tiempo para evitar su terrible e irreflexivo hecho. Llegó cuando éste ya caía y, dejándose caer de rodillas junto a él, levantó su cabeza sobre su pecho.

A su tacto, una fuerte convulsión sacudió el cuerpo del moribundo Henríquez; trató de levantar la cabeza de su pecho y ponerla en el suelo, pero al ver que era incapaz de hacerlo, sus agonías se multiplicaron.

Durante un momento, la miró con sus agonizantes ojos, como si deseara vengarse; pero este sentimiento expiraba junto con su aliento y una desgarradora sonrisa, una sonrisa de desesperado triunfo se dibujó sobre su mortecino rostro, como diciendo: “¡Así escapo de vos para siempre, demonio acosador!”. ¡Ninguna palabra cruzó sus labios… ningún suspiro profirió su pecho y, regocijándose con su dolor, murió!

Así, ido de repente, Victoria veía como morían también sus visiones de futuro; una ira desmedida inflamó su alma ante ese mero pensamiento y una profunda decepción enloqueció su cerebro. Golpeaba sus manos y se retorcía los dedos; se arrancaba el pelo y lo esparcía por el cuerpo sin vida de Henríquez. Finalmente, su violencia se amainó: una repentina y portentosa calma poseyó su mente, y se puso en pie. Arrebatadamente sacó su daga y, envolviéndola entre unas ropas, resolvió llevar a cabo un horrible propósito. Abandonó precipitadamente el cuarto de la desesperación y de la muerte, cerrando tras ella instintivamente la puerta, y se dirigió al bosque.

Apenas si era consciente del atroz propósito que hervía en su pecho, mas sus pasos se dirigían hacia ese fatídico lugar donde encerrada y desesperanzada todavía languidecía la desdichada Lilla. Armada con una fuerza infernal, ascendió por la escarpada roca; la catarata tronaba en sus oídos; aumentó la rapidez de sus movimientos, sin tan siquiera sentir el pedregoso suelo. Finalmente, vio adonde la habían conducido instintivamente la ira y la terrible desesperación. Hasta este momento, nunca antes había visitado al indefenso objeto de su odio y de su venganza; indiferente a su estado, nunca le había preguntado a Zofloya si estaba muerta o seguía sufriendo el prolongado tormento; y sin noticias suyas habría permanecido incluso hasta esta fatídica mañana, si no hubiera sido por el terrible propósito que se había apoderado de su alma —un propósito adecuado a la catástrofe que le había precedido. Sin parar para coger aire, descendió precipitadamente la escarpada cuesta que conducía a la lúgubre mazmorra de la huérfana Lilla.

La visión de ésta, lejos de aplacar la ira de su pecho, la incendió todavía más. Tumbada en el pedregoso suelo yacía la consumida y prácticamente moribunda chica; su pálida mejilla descansaba sobre su níveo brazo, protegiéndola escasamente del contacto con la rocosa almohada.

Junto a ella había restos de una frugal comida. Victoria se acercó, levantó la daga, que sostenía firmemente, y, tirando de la cadena que sujetaba su muñeca, le ordenó que se levantara. Con el cuerpo tembloroso, la débil Lilla intentó obedecer. Sobre sus hombros de alabastro tenía una manta de piel de leopardo, que Zofloya le había llevado, y su cabellera dorada caía desordenada a su alrededor.

Poniendo sus finas manos sobre su pecho y tratando también de ocultarlo con parte de su larga melena —su pudor permanecía puro e inalterado—, levantó los ojos, de un azul celestial, para contemplar el adusto y enajenado rostro de su funesta captora, de forma que parecía, en gracia y actitud, una figura en miniatura de la Venus de Medid.

“¡Mocosa! ¡Maldita niña! ¡Preparaos para la muerte!”, gritó Victoria enloquecida. Pues, incluso en este estado de abandono y tribulación, la seráfica belleza de la huérfana Lilla, que se alzaba preeminente dadas las circunstancias y la situación, le ponía celosa y renovaba su acritud. “¡Ah, Victoria! ¿Sois vos… sois pues vos quien va a matarme? Pensé, tenía la esperanza (aunque vuestras enojadas miradas me hacían dudar) de que vinierais a darme la libertad”, gritó con voz lastimera.

“¡Y así es, desdichada, lastimosa niña! ¡Mirad!”, y con una frenética violencia desató la cadena de su muñeca. “¡Vengo a daros la libertad…! ¡la libertad de la muerte!”.

“¡Ay! ¿Victoria, en qué os he ofendido para que me odiéis así? ¡Ah, considerad que no soy sino una pobre huérfana sin amigos, que nunca os hará mal alguno!”.

“¡Silencio, digo, necia! Ya me habéis hecho más daño del que me pueda compensar el sacrificio de vuestra despreciable vida. ¡Seguidme!”, gritó Victoria.

“No puedo andar; de verdad que no puedo seguiros”, lloriqueó la inocente Lilla, mientras las lágrimas le caían por sus blancas mejillas.

“¡Entonces, os enseñaré!”, chilló Victoria; y cogiéndola por el brazo, la arrastró sobre el pedregoso suelo por la escarpada cuesta, mientras sus delicados pies, desnudos y expuestos a la puntiaguda roca, dejaban un rastro rojo de sangre a cada paso. Implacable, obligó a subir hasta lo más alto a su víctima ya sin aliento:

“Ahora, mirad abajo”, profirió. Un insondable abismo se abría a los pies de la montaña; y en el otro lado, el torrente caía furioso sobre los inmensos salientes hasta que, encontrando el receptáculo del abismo, caía sobre sus escarpadas paredes.

“¿Veis? ¡Ahora, quedaos quieta, bella e inconquistable Lilla! ¡Vos, a quien ningún artificio pudo arrancar del pecho de Henríquez! ¡Quedaos quieta, digo, pues ahora os voy a arrojar de cabeza!”, gritó Victoria.

“¡Oh, misericordia, misericordia!”, chilló desesperada la aterrorizada Lilla, aferrándose con la fuerza del terror alrededor del cuerpo de Victoria. “¡Oh, dulce Victoria, recordad que hemos sido amigas! ¡Yo os quería! ¡Más aún, incluso ahora os quiero y creo que os habéis vuelto loca! ¡Oh, pensad, pensad que hemos sido compañeras! ¡Dulce y gentil Victoria, no asesinéis a Lilla, quien por nada del mundo os haría daño!”.

“Os digo que moriréis, maldita. ¿No erais la amada de Henríquez?”.

“¡Henríquez…! ¿Ah, yo? ¡Sí! ¿Pero, dónde, dónde está ahora Henríquez, Victoria?”.

“¡Muerto! ¡Muerto! Permitidme que os envíe junto a él”, gritó Victoria con una sonrisa demoníaca.

“¡Muerto…! ¡Ah, cruel Victoria! ¿Y vos lo habéis asesinado?”.

“¡Lo habéis asesinado vos, víbora!”, respondió vehementemente Victoria. “¡Fuisteis vos quien clavó la espada en su pecho, vuestra maldita imagen le obligó a cometer esa desesperada acción…! ¡Soltadme, os digo, o por Dios que os arrojo ahora mismo al precipicio!”.

“¡Oh, Henríquez! ¿En verdad os habéis ido? ¡Sí, sí, o la desdichada Lilla no estaría así! Nadie se atrevería a tratar así a la miserable Lilla mientras estuvieseis cerca. ¡Ya no hay esperanza, ni felicidad para ella en lo que la quede de vida!”.

“¡Morid, pues, ahora, presuntuosa niña!”, exclamó Victoria, tratando de apartar de ella a la indefensa Lilla.

“¡Ah, Victoria, me da miedo una muerte tan terrible! Si he de morir, sea pues la misma muerte que mi Henríquez sufrió: hundid vuestro estilete en mi corazón”.

“Eso haré… para luego arrojaros al precipicio”, gritó furiosa Victoria. Elevó su daga y trató de hundirla en el hermoso pecho de la bella huérfana, pero ésta, librándose de repente de su mano, sólo recibió una herida: la sangre cayó por su hombro y tiñó ligeramente su dorada melena de un rojo brillante.

El coraje de la desdichada Lilla la abandonó: su inocente alma no se atrevió a soportar la muerte que había preferido; mas, percatándose de que Victoria estaba desesperada y resuelta, decidió hacer un último esfuerzo por salvar su vida. De nuevo, el cruel puñal se elevó para un intento más certero. Lilla se levantó, pues se había puesto de rodillas para implorar misericordia, olvidó por un momento sus heridas y su debilidad, e intentó escapar corriendo de su bárbaro enemigo; asemejándose, según escapaba desesperada, al bello y tímido espíritu de la soledad.

Armada de nuevo de valor por este torpe intento de escapar a su venganza, Victoria persiguió a su víctima. Consiguió alcanzarla en lo más alto de la montaña; cuando Lilla vio que no tenía posibilidades de escapar, se agarró desesperadamente a las escasas ramas de un árbol que, inclinado por las repetidas tormentas, colgaba casi perpendicularmente sobre el profundo abismo. Se aferró a las ramas, que prometían ser un precario soporte, con sus frágiles brazos, mientras se balanceaba de un lado a otro con su ligero peso sobre el inconmensurable abismo.

Victoria avanzó furiosa; agitó las ramas del árbol para que Lilla se cayera. ¡Horrorizada ante esta terrible posibilidad, la desdichada joven abandonó de repente su sujeción y trató desesperadamente de forcejear al borde de la montaña con la fuerza superior de su adversaria! Pronto sus fuerzas flaquearon, y al juntar sus manos, miró la herida que había recibido en una de ellas, de la que la sangre caía ya por el codo, y exclamó: “¡Bárbara Victoria! Miradme, contemplad lo que habéis hecho y dejad que la sangre que habéis derramado os calme. ¡Ah, poco pensaba yo, una abandonada huérfana, cuando me invitasteis a permanecer bajo vuestro techo que tal sería mi miserable destino! Recordad eso, Victoria; ¡apiadaos de mí y yo rezaré al cielo para que os perdone el pasado!”.

La única respuesta de Victoria fue una feroz sonrisa, y de nuevo levantó su puñal para clavárselo.

“¿Pese a todo, entonces?”, gritó desesperada Lilla. “¡Quitadme pues la vida, Victoria… quitádmela de inmediato… pero os imploro que me matéis con la misma daga con la que asesinasteis a Henríquez, porque él me amaba a mí y no a vos!”.

Inflamada hasta la locura por este último comentario, Victoria, que ya no era dueña de sus acciones, y tampoco deseaba serlo, cogió por las trenzas a la frágil Lilla. La apuñaló en el pecho, en el hombro y en otras partes: la moribunda Lilla cayó de rodillas. Victoria prosiguió en sus embistes: cubrió su delicado cuerpo de innumerables heridas y luego la arrojó por el borde del precipicio. Su hermosa figura rebotaba en los salientes picos de la montaña según caía, hasta que su cruel enemiga, que la siguió hasta donde el ojo podía alcanzar, la perdió de vista. Pronto se oyó resonar un momentáneo golpe, que informó al oído de Victoria de que Lilla yacía en su tumba para no levantarse nunca más; se apresuró a huir del terrible lugar con la mente, si bien exultante, lejos de estar tranquila, y más bien enloquecida y con una confusión infernal. Una cierta inquietud que nunca antes había experimentado la hizo correr con una mayor rapidez, si esto era posible, que la que la había conducido allí. Aunque fatigada, no se atrevía a descansar en esos solitarios y tétricos parajes; temía, incluso, que al girar la cabeza se encontrara con el destrozado cuerpo de Lilla, levantada del arroyo y persiguiéndola. Ahora los precipicios se abrían a sus pies y en cada pico creía ver aquella hermosa figura cayendo de un lado para otro; esa rubia cabellera teñida de rojo, ese ensangrentado pecho estaban ante ella; ¡y el agónico grito de misericordia resonaba en sus enajenados oídos!

Finalmente, cruzó las rocas y se adentró en el bosque por la estrecha abertura; en ese momento, el Moro Zofloya apareció ante ella, como si estuviera esperando su llegada.

“¡Victoria!”, gritó con una voz menos dulce de lo usual, y con el ceño fruncido. “¡Os habéis precipitado demasiado, y, en consecuencia, habéis adelantado vuestro destino! ¿Por qué habéis destruido a la huérfana Lilla? ¡Ha sido un acto prematuro y os arrepentiréis de ello…! ¡Mientras tanto, no entréis en el castillo, pues un mal os aguarda allí!”.

“¿Quién os ha dicho que he asesinado a la huérfana Lilla?”, respondió altivamente Victoria. “Y si así ha sido, el acto lo he cometido yo y yo responderé de él… Apartad, Moro, el castillo es mío y entraré en él”.

“Hacedlo y os expondréis a un destino que todavía podríais prolongar un poco más”, dijo el Moro con una amarga sonrisa.

“La responsabilidad es mía… entraré”, respondió Victoria.

“¡Adelante, pero recordad, pobre Victoria, que sin mí no podéis ni tan siquiera respirar!”.

Con una mirada de desdén y desprecio ante el cambio de actitud del Moro, Victoria se alejó de él y prosiguió con su camino. Su mente, suficientemente agitada ya, no podía soportar ninguna irritación más. Cuando llegó al castillo, vio a Zofloya entrando antes que ella; sin embargo, no lo había visto adelantarla; es más: había permanecido unos momentos en el lugar donde se habían encontrado. Este hecho despertó en ella una ligera sospecha, pero sentimientos de una mayor transcendencia ocupaban su mente, y lo siguió al interior del castillo.

Sus primeros pasos se dirigieron a la habitación de Henríquez. Inmediatamente se percató de que nadie había entrado durante su ausencia: el cuerpo inerte bañado en su propia sangre todavía permanecía en el suelo, todo estaba como lo había dejado. Así pues, decidió, desatendiendo las falsas profecías de Zofloya, cerrar la puerta, sin dar a conocer todavía la muerte de Henríquez. Estaba firmemente convencida de que el hecho de que éste no hubiera aparecido en todo el día no habría despertado sospechas, pues con frecuencia, últimamente, pasaba todo el día en sus aposentos. En consecuencia, se retiró a la soledad de su habitación (pues su mente era un caos y no le sugería una conducta mejor por el momento), la cerró y se echó en la cama para mirar hacia atrás y pensar, si era posible, sobre el futuro. Intentó recopilar sus dispersos pensamientos; pero, en lugar de eso, una irresistible laxitud se apoderó de ella, acompañada de una predisposición al sueño. Trató inútilmente de mantenerse despierta, pero no podía resistir a su influencia: los párpados se le cerraron involuntariamente y se vio obligada a ceder a un poder superior al de su voluntad.

No obstante, no le siguió un completo olvido; experimentó una sensación similar a la de esas personas que han tomado una gran cantidad de opio para disfrutar de un sueño tranquilo. Sintió como si sus ojos estuvieran completamente abiertos y extrañas visiones flotaran ante ellos; mas, incapaz de fiarse de tales ensoñaciones, se creyó bajo los retorcidos horrores de una pesadilla. El sonido de las campanas resonó en sus oídos, y se vio transportada a una habitación, en una parte distante de las habitables del castillo, que, desde la muerte de Berenza, no se había abierto. En este cuarto había habido una vez un enorme arcón de hierro, pues lo había visto en una ocasión; ahora, igualmente, estaba ante sus ojos y lo reconoció. De repente, se abrió la puerta de la habitación y un cierto número de personas, principalmente sirvientes del castillo, corrieron a su interior. Sin embargo, uno precedía al resto, y lo identificó como el antiguo y favorito sirviente de Berenza llamado Antonio.

Antonio avanzó rápidamente hacia el arcón y pidió a uno de sus compañeros que le ayudara a levantar la tapa ante la mirada horrorizada y desconcertada de los demás. Apenas si acababan de abrirlo cuando un grito general de dolor prevaleció, acompañado por fuertes muestras de terror y turbación. ¡Del arcón sacaron el medio destrozado esqueleto del que una vez había sido Berenza!

Ante tan horrenda visión, vio Victoria cómo corrían unánimemente hacia ella con exaltados gestos de indignación y venganza, para sacarla de su cama. En mitad de esta terrible escena, Zofloya entraba; al instante, la multitud se desvaneció, la confusión cesó y ésta se despertó con una indescriptible agonía, mientras frías gotas de terror salpicaban su frente.

Cuando abrió los ojos, la primera cosa que vio fue al Moro, parado a los pies de la cama. Su aspecto era frío y severo, pero sus ojos brillaban con un fuego como el de la vivida llama que emite el oscuro y tormentoso nublado. Creyendo que todo seguía siendo una ilusión, miró ansiosamente por toda la habitación: estaba oscuro y la noche estaba muy avanzada. Sorprendida y confusa por haber dormitado tanto tiempo, intentó salir de la cama, cuando la dulce y solemne voz de Zofloya paró su movimiento.

“Victoria, atended”, dijo. “¡Esta mañana desoísteis imprudentemente mis consejos; pero, sin embargo, dado el amor que os profeso, deseo preservaros de vuestra inmediata destrucción! Las desmedidas pasiones de vuestra alma ya han precipitado vuestro destino y adelantado el oprobio que os espera; os ofrezco rescataros de tal oprobio. Escuchad lo que tengo que revelaros. Habéis tenido un sueño, pero no era una fábula; habéis dormido unas horas; el sol no hacía mucho que se había puesto cuando entrasteis a vuestra habitación y ahora la noche está a punto de terminar. Al poco de anochecer, el sirviente del difunto Berenza, Antonio, se retiró a dormir; un terrible sueño lo despertará, concerniente a la desaparición del cuerpo de su difunto señor. Acuciado por su irresistible influencia, se levantará y alarmará a sus compañeros: les contará su sueño. De naturaleza supersticiosa y débil, hará que le acompañen todos a la solitaria habitación, en la parte más remota del castillo. ¡Allí, dentro de un arcón de hierro, descubrirán el putrefacto esqueleto de Berenza!”.

“¡Oh, Zofloya, Zofloya! ¿Es esta vuestra lealtad y vuestra amistad? ¿No me prometisteis que me guardaríais de toda sospecha y todo mal?”, exclamó Victoria.

“No dije que pudiera hacerlo para siempre. Sobre el cuerpo del Conde no tengo poder eterno, mas vuestra propia locura e impaciencia ha acelerado…”.

“¡Ah, poco imaginaba yo que existiera esa reserva!”, interrumpió Victoria. “Mas, seguro, seguro que está en vuestra mano guardarme para siempre de toda sospecha; pues, Zofloya, poseéis un poder superior, podéis ver el futuro, podéis anticipar acontecimientos y, con toda seguridad, podéis guardarme de ellos. ¡Salvadme, pues, salvadme, os lo imploro, del oprobio que me aguarda… o me consideraré una desgraciada por haber confiado en vuestro poder y en vuestras promesas!”.

Los terribles ojos de Zofloya se inflamaron, cuando miraron violentamente a Victoria.

“No es éste el momento para mirar atrás, ni para vanas observaciones. ¡Si os arrepentís de haber confiado en mí, retorceros sin mi ayuda entre los pilares de San Marcos! Quizás pueda visitaros allí… ¡adiós! Pero recordad, recordad que ahora no tenéis escapatoria”, añadió, agitando amenazadoramente su dedo.

“¡Oh, extraño, misterioso y enigmático ser!”, gritó Victoria. “Vuestras palabras, vuestras miradas me aterran y me confunden; mas no os vayáis”, continuó, mientras, enojado, aunque con una majestuosa serenidad, Zofloya se dirigía a la puerta. “No me abandonéis en este trance, cruel Zofloya”.

El Moro se volvió de la puerta; el fuego ya no resplandecía en sus ojos, sino que una bella y altiva sonrisa se dibujaba en su rostro, de forma que parecía el sol resplandeciendo entre los oscuros nublados.

“Bien, una vez más me suplicáis y una vez más os asisto”, dijo. “Pero, Victoria, guardaos de reprocharme algo otra vez; irritarme ahora sería fútil y poco prudente, y avivaríais contra vos misma ese sentimiento de odio que soporto… pero eso es irrelevante”, y rápidamente, añadió: “la sospecha, como ya he dicho, se cierne sobre vos… de la forma que acabo de explicaros; la terrible Inquisición os arrastrará ante sus tribunales; una gran confusión reinará en este castillo; abrirán la habitación de Henríquez y al instante descubrirán lo que terminará de condenaros: el cuerpo de Henríquez permanece bañado en su sangre sobre el suelo de su habitación, junto a él está vuestro velo y varias prendas vuestras con las que se os vio ayer. Y, considerándolo todo, vuestra culpabilidad se hará más que manifiesta; pero evitando poneros sobre aviso de su descubrimiento, os encerrarán, como una prisionera, en vuestra propia habitación, enviarán un mensajero a Venecia, con el propósito de darlo a conocer y de traer el merecido castigo sobre vuestra cabeza. ¿Necesito explayarme en los hechos que seguirán…? Pública infamia y pública…”.

“¡Oh, no sigáis!”, gritó Victoria. “¡Horrible es mi destino! Pero os juro, Zofloya, que lo abordaría con indiferencia si Henríquez todavía viviera y viviera para mí. ¡Ah, decidme, Moro, no me prometisteis que…!”.

“¡Cuidado Victoria! Yo he cumplido plenamente mi promesa. Os juré que Henríquez os llamaría suya y que os abrazaría voluntariamente contra su pecho; os juré que tendrías su amor. ¿Os prometí que su engaño duraría para siempre? ¿Os manifesté que sería responsable de las consecuencias que seguirían al término de mi promesa?”.

Victoria deseaba responder, pero el miedo y el terror refrenaban las palabras que llegaban a sus labios; pero cruzó por su mente (y amarga fue la insinuación) qué fútiles y efímeros habían sido los momentos de precario placer que Zofloya le había procurado, y qué terribles y duraderos los males que habían generado; eran, como las huidizas sombras, una mera farsa de lo que prometían, mientras los verdaderos horrores la esperaban cerca para destruirla y aniquilarla.

El Moro, con una penetrante mirada, parecía adentrarse en sus más profundos pensamientos; una sombra de acritud cruzó su rostro y dijo:

“Si dudáis respecto al camino que debéis seguir en este momento, os doy libertad para elegir”.

Victoria juntó sus manos; demasiado bien sabía el desolado futuro que le aguardaba… demasiado punzantes sentía las palabras del Moro; parecía no haber escapatoria para ella.

“¡Decidios, Victoria!”, gritó Zofloya con una creciente seriedad.

“¡Sí, sí!”, replicó Victoria. “Confío en vos. Cuento con vos para que me salvéis de los horrores que ahora me rodean y para que me protejáis de ellos… para que me libréis de ellos, Zofloya, para siempre”, añadió enfáticamente.

“Me comprometo a ello; os salvaré para siempre de los horrores y de las desgracias que os aguardan aquí; pero debéis huir”.

“¡Huir!”.

“Sí, pues no puedo cambiar los acontecimientos en los que no he tenido nada que ver. No puedo, Victoria, cambiar el curso de la justicia, ni evitar que surja algo que lo hace independiente de mí. Por mucho que estiméis mis poderes, tened claro que aunque pueda inducir que tengan lugar muchos hechos que de otra manera no sucederían, sin embargo no puedo evitar que ocurra algo que ya está escrito en el libro del destino”.

“¿Y adonde debo escapar?”, preguntó Victoria abstraída.

“Dejadme eso a mí. Unas palabras más antes de que me vaya. Descansad donde estáis… sucumbid sin resistiros al sueño. ¡Será tranquilo, reposado, pero profundo! ¡Por la mañana, cuando en esta morada reine la confusión, cuando se dé la alarma en la ciudad de Venecia y todo el pueblo vocifere vuestro nombre alrededor de vuestro Palazzo, vos estaréis muy lejos del peligro, del acecho y de Venecia!”.

Cuando Zofloya hubo concluido, movió ligeramente su mano y, de repente, se giró y salió del cuarto como una furtiva sombra.

Ahora estaba muy oscuro; Victoria no tenía ni hambre ni sed, pero sentía el deseo de volver sobre los terribles acontecimientos que habían plagado su vida. Su esfuerzo fue en vano. Un letárgico sopor comenzó a dominarla; trató de vencerlo, en contra de las directrices de Zofloya; su incapacidad para hacerlo se resolvió en una aguda punzada en su corazón, mientras sentía que ya no era dueña ni de sí misma, ni de sus facultades. Un escalofriante horror se apoderó de ella, y, sujeta como aparentaba estar a un poder superior, con una agonía que las palabras no pueden describir, se rindió por completo al hechizo bajo el que parecía estar.


CAPÍTULO XXX

Una oscuridad y una lúgubre soledad reinaban a su alrededor cuando Victoria abrió los ojos de nuevo a la vida y a las percepciones. Se encontró tumbada sobre la tierra; el trueno resonaba sobre su cabeza y los vividos rayos mostraban la terrible sublimidad de los objetos que la rodeaban. Las inmensas montañas parecían rodearla y esconder en sus inaccesibles entrañas el universo entero. La imaginación, repentinamente desconcertada y estupefacta ante sus propias concepciones, no se atrevía a adentrarse más allá de sus elevadas cumbres, cubiertas sólo por los brumosos nublados. El agua, cayendo desde una altura inconmensurable, desde gigantescas rocas y vertiginosos precipicios hasta su base, se abría camino frenéticamente por lúgubres cavernas, que parecían la entrada al Pandemonio; alpinos despeñaderos que con su fiera protuberancia amenazaban con destruir todo lo que tenían debajo. Tal era la escena que, cuando el azulado rayo fulguraba en el cielo, golpeaba su vista en mitad de una terrible y tremenda confusión. Entre estos terribles horrores, con los brazos cruzados y su aire majestuoso, se alzaba junto a ella Zofloya. Para éste la escena resultaba apropiada, y Victoria reconoció para sí misma que nunca antes lo había visto en su propia esfera. Los objetos comunes parecían mermar ante su presencia, la tierra parecía temblar ante la firmeza de su paso; sólo ahora su natural grandeza resplandecía en toda su gloria, y no eclipsada, sino sumada a la terrible magnificencia de la escena.

Los ojos de Victoria se quedaron mirándolo fijamente de manera involuntaria: una dignidad y una inefable gracia se difundían por toda su figura. Por primera vez, sintió hacia él una emoción de ternura, mezclada con admiración, y una extraña sensación: entre los funestos terrores que oprimían su corazón, entre la innegable miseria que la acuciaba, experimentó algo como orgullo, al pensar que un Ser tan maravilloso, tan superior y tan bello, se mostrara interesado por su destino.

Como si el Moro leyera sus pensamientos, se acercó con una dulce aunque terrible sonrisa, y le tendió la mano para que se levantara. Temblando, tanto por la confusión de sentimientos que sentía exaltándose en su pecho, como por el sobresalto producido por las circunstancias externas, cogió la mano que le ofrecía.

“Decidme, Zofloya, decidme dónde estoy y cómo he llegado aquí”, dijo temblorosa.

“¿No sabéis, hermosa Victoria, que estamos entre los Alpes, la frontera de vuestra tierra natal? Cómo hemos llegado aquí no es esencial que lo sepáis… pero estamos a salvo”.

“Pero no recuerdo nuestro viaje. Si conjeturo bien, era de noche cuando nos despedimos; parece todavía de noche, aunque más tarde”.

“Parece lo que es: que está entrada la noche. Era, como muy acertadamente habéis observado, de noche cuando nos despedimos. Esto hace suponer que casi ha transcurrido un día y una noche”.

“¡Pero, cómo! ¿Cómo han quedado mis facultades suspendidas tanto tiempo?”, gritó Victoria inquieta. “¿Y es sólo a vos a quien debo su restablecimiento? ¡Oh, Zofloya! ¡Veo ahora con demasiada claridad cuánto, de qué manera, estoy por completo en vuestro poder!”.

Suspiró profundamente cuando dijo estas palabras, y la convicción de su sometimiento pesaba duramente sobre su cabeza: su seguridad en sí misma se desvaneció y una incómoda sensación llenó su pecho.

Zofloya sonrió y cogió cuidadosamente su mano. “¿Por qué esas reflexiones, Victoria, por qué esas deducciones? ¿No estáis a salvo del oprobio y del horror que os esperaba? Ningún medio común podría haberos sacado de tal emergencia; la situación apremiaba y requería una ejecución inmediata. ¿Por qué, entonces, lamentáis si se hizo uso de un poder superior para salvaros y liberaros?”.

Zofloya hizo una pausa; un ensordecedor trueno resonó fieramente sobre ellos y reverberó con un sonido hueco y profundo entre las rocas; el penetrante rayo refulgió terriblemente con estremecedores y dilatados destellos. El firme pecho de Victoria estaba sobrecogido, pues nunca antes había sido testigo del terrible fenómeno de la naturaleza, de una tormenta en los Alpes. Se acercó a la imponente e imperturbable figura del Moro; éste pasó sus brazos alrededor de su cintura y cuidadosamente la apretó contra su pecho.

Victoria se sintió reconfortada; se sentía como un ser aislado sin amigos terrenales ni protector alguno, salvo él sobre cuyo pecho ahora reposaba temblorosa. Nunca, hasta este momento, había estado tan cerca de la persona del Moro; tan poderosa era la fascinación que lo rodeaba, que se sentía incapaz de apartarse de sus brazos. Pese a todo, pues Victoria seguía siendo orgullosa, ruborizada y avergonzada de sus sentimientos, cuando recordó que Zofloya, por mucho que aparentara ser, no era sino un sirviente y como tal le había conocido originariamente, trató, aunque en vano, de reprimirlos. Ya que, tan pronto como contempló su majestuoso y bello rostro (envuelto en el destello del rayo que fulguraba a su alrededor sin tocarle), su majestuosa y elegante figura, todos los pensamientos con respecto a su inferioridad se desvanecieron, y los embelesados sentidos, desdeñando tan calumniosa idea, le proclamaban como un ser de un orden superior.

Así permanecieron en mitad de estas terribles y sublimes soledades, cuando hubo una solemne pausa en la furia de la tormenta (como si estuviera exhausta por su propia violencia y hubiera parado sólo para renovar sus fuerzas para una nueva descarga) y escucharon el sonido de voces humanas. Unas luces centellearon repentinamente de entre las rocosas alturas, que, moviéndose rápidamente, resultaron ser antorchas que los hombres llevaban en las manos. Según se aproximaron, sus vestimentas, sus armas y su fiera conducta les pusieron de manifiesto que eran Condottieri o banditti.

Zofloya, inclinándose, dijo en voz baja a Victoria:

“No os alarméis; estos bandidos, una plaga que infesta estas montañas, especialmente el monte Cenis, nos rodearán enseguida. Pero no lamentéis el hecho, no nos acontecerá daño alguno; al contrario, nos procuraremos un refugio y alojamiento”.

Victoria no contestó, pues para entonces un círculo de hombres armados comenzó a formarse a su alrededor; las rojizas llamas de sus antorchas revelaban unas horrendas formas, que apenas si guardaban semejanza con los seres humanos. Uno de ellos se adelantó, blandiendo su espada, y dijo:

“¿Qué hacéis aquí, en mitad de esta tormenta? ¿De dónde venís? ¿Adonde vais? ¿Qué riquezas lleváis, a las que vais a renunciar de inmediato sin derramar sangre?”.

“De dónde venimos y adonde nos dirigimos resulta irrelevante ahora”, respondió Zofloya. “Las riquezas que poseemos no merecen vuestra atención, pero deseamos que nos conduzcáis a vuestro jefe”.

Se produjo un silencio entre el grupo; Zofloya prosiguió:

“Podéis ver que no tenemos armas; no tenéis, así pues, nada que temer al permitirnos ver a vuestro jefe. No somos ni espías ni malintencionados enemigos”. Dicho esto, con un aire autoritario movió la mano, como diciendo: “Llevadnos a él sin más preguntas”.

Al menos, así entendieron el gesto; respetuosamente, abrieron el círculo y aquel que había hablado primero inclinó la cabeza sumisamente ante el Moro, indicándole el camino.

Con un brazo alrededor de la cintura de Victoria y sujetando con la otra mano una antorcha que le habían entregado, Zofloya caminaba majestuoso en medio de los bandidos; su cabeza, con el turbante, sobresalía por encima de todos, como se alza orgulloso el imponente álamo del bosque sobre los matojos de alrededor.

“Qué ser tan asombroso es éste, que incluso el mágico poder de esa fascinante voz somete a estos feroces bandidos”, pensó Victoria.

Subieron por la ladera de la montaña; luego, por estrechos y peligrosos desfiladeros ligeramente inclinados. Tan pronto llegaban al borde de un precipicio como se deslizaban con la habilidad de la costumbre por las resbaladizas crestas de las enormes rocas. Finalmente, llegaron a una profunda hondonada; descendieron sus paredes casi perpendiculares, y alcanzaron un rocoso valle. Tras girar en el camino, pudieron ver una enorme roca que parecía sostenerse en medio del aire; se extendía hasta casi el lado de la montaña opuesta, formando un cierto arco irregular y gigantesco. Pasando por debajo, vieron una estrecha abertura, a través de la cual fueron pasando uno a uno los miembros de la banda. Victoria demoró su entrada en la oscura boca de la caverna (la enorme roca que sobresalía formaba un tremendo pórtico natural) y, de nuevo, sus ánimos decayeron y su corazón comenzó a sentirse abatido.

Sin embargo, el bandido que la seguía la obligó a continuar; se consoló pensando que Zofloya estaba cerca, y recuperó el valor. Gradualmente, la abertura se fue haciendo más espaciosa, pero fue convirtiéndose en un sinuoso e interminable laberinto, mientras otras aberturas se cruzaban en su camino. Algunas veces se dividían las unas de las otras por medio de un arco, cuya cima era indivisible del techo de la caverna; otras veces, por medio de enormes pilares de piedra que formaban una irregular columnata. Finalmente, se encontraron en un amplio espacio, cuyas acuosas paredes reflejaban los colores del arco iris, según pasaban los rojos destellos de las antorchas. Victoria miró a su alrededor; la lúgubre caverna le recordó esa en la que la desafortunada Lilla había sido despiadadamente encerrada, y tembló involuntariamente.

Uno de los banditti se acercó desde una parte de la caverna tocando un trombón; tras una pausa de un minuto, repitió los golpes; luego, sacó de su cinturón un pequeño instrumento parecido a un cuerno, y, llevándoselo a la boca, produjo un peculiar y estridente sonido. Inmediatamente, una parte de la caverna, que no llamaba en nada la atención, sino que parecía formar parte indisoluble de la rocosa pared, se abrió repentinamente, como si hubieran accionado un secreto resorte, dejando ver una tosca puerta; en su interior, descubrieron sentados junto a un llameante fuego, con vino y provisiones esparcidas ante ellos, un grupo de bandidos, vestidos como salvajes, al igual que los que les habían conducido hasta allí y que entraron rápidamente, deseosos de ser partícipes de la animación que contemplaban.

En medio de esta horda, los bandidos se echaron a los lados respetuosamente, dejando ver, por encima de todos, en un tosco banco de piedra, una gallarda figura, que llamaba la atención por su casco de una pluma y por el feroz y excéntrico atavío de sus ropas. Parecía, y de hecho lo era, el jefe de los Condottieru elegido unánimemente como su líder, tras la muerte de un afamado jefe que le había precedido. Una máscara ocultaba su rostro, hecho este que despertó la curiosidad de Victoria. Junto a él, estaba sentada una mujer (vestida extravagante, pero espléndidamente), cuyo rostro, aunque no era especialmente llamativo ni por su belleza, ni por su juventud, provocó en el pecho de Victoria una extraña sensación, como si, vagamente, recordara haberla visto antes en algún sitio; sintió confirmados sus pensamientos por la forma en la que ésta le devolvió la mirada: denotaba un reconocimiento inmediato, y con éste, una furia y un inalterado odio.

Zofloya avanzó valientemente, llevando a su compañera de la mano; el jefe se levantó instintivamente con un aire digno y autoritario. Cuando los forasteros se acercaron a su jefe, los porfiados y suspicaces bandidos se pusieron todos ellos en pie y sacaron al unísono el estilete de su cinto para protegerse de cualquier posibilidad de traición o malas intenciones. Zofloya, observando este movimiento, sonrió burlonamente, y movió su mano dando a entender que sus sospechas eran erróneas; el jefe, mediante una inclinación de su cabeza, les ordenó guardar las armas. Y, Zofloya se dirigió a él de la siguiente manera:

“Signor, somos unos extraños, pero que, de buen grado, están dispuestos a ser vuestros amigos; huimos del peligro y de la persecución, y os pedimos por un tiempo la seguridad de vuestra protección”.

Victoria se quedó sorprendida al escuchar hablar así al Moro; pero la sorpresa ante su conducta había dejado de producir en ella nuevas sensaciones; se quedó en silencio y el jefe replicó:

“Es suficiente; no causamos daño alguno a los indefensos, ni a aquellos que piden nuestra misericordia. El honor es nuestra ley, y las vidas de aquellos que se encomiendan a nosotros son sagradas. Os ruego, pues, que os sentéis y toméis parte, sin cumplidos, de nuestra cena. Amigos, sentaos todos, y dejad que vuestras dagas permanezcan envainadas”. Al momento, todos volvieron a sus asientos.

“Bebed”, dijo el jefe enmascarado, y le ofreció a Zofloya un jarro de vino, quien, al recibirlo, se lo entregó inmediatamente a Victoria.

Este movimiento pareció llamar sobre ella la atención del jefe; durante un momento, la miró fijamente; ¡se alarmó y echó mano de la empuñadura de su estilete, luego casi levantado, volvió a sentarse! Victoria tembló, no sabía por qué; sólo Zofloya permanecía inmutable y sereno, y animó a Victoria a comer con una respetuosa súplica. Gradualmente, el jefe recobró la compostura; ya no miraba fijamente a Victoria y, aplacado el desasosiego de ésta, aceptó las atenciones de Zofloya. Las reservas desaparecieron y, finalmente, la alegría y la cordialidad comenzaron a prevalecer; los bandidos brindaban y bebían a la salud de su valiente jefe; bromeaban, se reían, cantaban; la mujer se unió a su algarabía con un indecoroso júbilo, pero el jefe, aunque ya no se mostraba intranquilo, estaba silencioso y meditabundo. Finalmente, quizás porque le incomodaba tanta alegría, hizo un esfuerzo para levantarse y dijo:

“Nuestros valientes compañeros están todos aquí”.

“Todos”, replicaron a la vez varias voces.

“Ya no saldrán más esta noche; que todos se retiren a descansar, excepto esos que tienen que hacer guardia. En cuanto a vos, Signor”, mirando a Zofloya, “debéis hacer como nosotros. ¡Victoria…! quiero decir, la Signora, que imagino que no es ni vuestra esposa ni vuestra amante, descansará en un separado rincón de nuestra caverna”.

Las palabras del jefe enmascarado estremecieron a Victoria, la sorpresa se apoderó de su alma, pues era evidente que la conocía. Miró al Moro, pero no vio ninguna expresión inusual en su firme rostro.

“La Signora no es mi esposa, ni tampoco mi amante”, replicó, dirigiéndose al jefe. “Sin embargo, será mía, pues estamos unidos por un vínculo indisoluble”.

“Que supongo es el vínculo del amor”, gritó con una estridente risa la mujer que estaba sentada junto al jefe y que ahora parecía una Bacante.

De nuevo, el jefe se mostró visiblemente agitado. “¡Vuestra!”, murmuró; pero, de repente, recobrando la compostura, añadió: “Las habitaciones son escasas aquí… arreglároslas, pues, como mejor queráis”. Luego, inclinó su cabeza altivamente y se retiró bajo un arco en el otro extremo de la caverna, que parecía conducir a un recoveco interior. La mujer, que parecía su esposa o su compañera, se retiró igualmente.

El Moro Zofloya preparó a Victoria una digna cama con pieles y esteras; la colocó en un hueco alejado de la banda y, luego, acompañó a Victoria hasta ella. Y ya se retiraba el Moro, cuando Victoria, tocado su orgulloso corazón, aunque ahora casi subyugado, por las respetuosas atenciones que su único compañero de vicios y crímenes le había proporcionado, le tendió la mano con una cariñosa mirada. Él la cogió con ternura, a la vez que con una delicada reserva, y se la llevó a los labios. Su actitud no hizo sino acrecentar el ardor de los sentimientos de Victoria. El rescoldo en el otro lado de la cueva proyectaba una mortecina luz; la figura, los rasgos y, sobre todo, los brillantes ojos de Zofloya, que fulguraban con un resplandeciente fuego, parecían más que humanos —le envolvía una irresistible fascinación. Victoria, mientras él tenía su mano en los labios, le miraba con admiración y gratitud, y sus sentimientos estallaron en un baño de lágrimas. ¡Sí, la orgullosa, la inhumana Victoria, conquistada y emocionada por las muestras de afecto, lloró sentidamente con todo su corazón…! ¿pero quién podría resistirse a la seductora influencia de Zofloya?

“Dulce y sensible Victoria, serenaos y retiraos a descansar”, dijo Zofloya con una voz que parecía la música de las esferas. “¿Por qué mis nimias atenciones os provocan tan desmesurados sentimientos? Creedme, ya me lo pagaréis todo”.

“¡Pagaros, Zofloya…! ¡Soy vuestra para siempre!”.

“Sé que lo sois, en cierta medida, hermosa Victoria, pero no lo suficiente”.

“¡Ah, decidme pues, Zofloya! ¿Puedo serlo más? Enseñadme, pues siento que es imposible… ¡La gratitud de mi corazón, los sentimientos de mi alma son vuestros!”.

Una indescriptible, aunque cautivadora, sonrisa se dibujó sobre el rostro de Zofloya.

“¡Ah, Victoria! Todavía no ha llegado el momento”, dijo suavemente. “Todavía no os reclamaré, pero cuando lo haga, seréis total y completamente mía, ¿verdad?”.

“¡Ah, Zofloya, Zofloya!”.

“Lo seréis, debéis serlo, bella Victoria, lo he jurado… me lo he jurado a mí mismo, pero ahora…, ahora id a descansar… el retraso no hará sino aumentar el valor de mi premio”.

“¡Oh, inescrutable Moro! ¡Vuestro lenguaje es siempre indescifrable!”.

“El tiempo lo explicará… hermosa Victoria, buenas noches”.

El Moro se retiró y Victoria se tumbó abrumada sobre su lecho, el lecho más duro en el que nunca antes había reposado. “¡Incluso la pobre difunta Lilla! ¡Ni tan siquiera la pobre Lilla tuvo uno como éste!”, le susurró la conciencia, que siempre se despierta en los momentos de adversidad. “¿Y qué he de pagar por la dureza del lecho, por los remordimientos de la conciencia?”. Sin embargo, saber que Zofloya, que hechizaba todo a su alrededor, estaba cerca, bastó para cautivar su confundida mente.

Finalmente, cayó en un profundo sueño del que no se despertó hasta que el ruido de un bandido yendo de un lado para otro le hizo levantarse y buscar a Zofloya, el único ser sobre el que ahora creía poseer el más mínimo derecho. Vio éste como lo miraba ansiosamente y, corriendo hacia ella, dijo:

“He obtenido un permiso del jefe, dulce Victoria, para que podáis abandonar la cueva y disfrutar del saludable aire de las montañas; él confía en la palabra de Zofloya de que regresaréis a este lugar que nos ha proporcionado cobijo en nuestra hora de necesidad, y de que, cuando nos marchemos, consentiremos en ser escoltados por algunos de sus cómplices al otro lado de la montaña, o unas millas más adelante en la dirección que deseemos; esto para evitar malas intenciones por nuestra parte y para satisfacer su mente con respecto a nosotros. Mientras tanto, nos permite salir solos”.

“¿Se ha quitado ya la máscara y puedo verle?”, susurró Victoria.

“No…, y no lo hace nunca en presencia de extraños, lo cual entiendo. Venid, tengo una cesta de comida en mi brazo; salgamos por unas horas de esta subterránea morada. La pasada noche me fijé en los laberínticos recovecos que van y vienen de la montaña…, no necesitaremos guía alguno”.

Victoria dio su mano al Moro, secretamente sorprendida de que hubiera sido capaz tan fácilmente de aprenderse el sinuoso camino, pero nada era imposible para Zofloya; su noble presencia parecía infundir a su alrededor respeto y admiración. Sumisamente, el fiero bandido se echó atrás cuando el Moro pasó para llegar a la escarpada pendiente que conducía a la boca de la cueva; pero, estaban a punto de salir, cuando, todavía enmascarado, apareció ante ellos el altivo jefe, junto con su compañera. Durante un momento, se paró con un aire orgulloso e inquieto, pero al percatarse del respeto que el Moro manifestaba hacia Victoria, hizo una ligera reverencia y retrocedió unos pasos, dejándoles espacio para pasar bajo el pórtico que ocultaba y pendía sobre la abertura de la caverna. Sin embargo, una vez más, su compañera miró fijamente a Victoria con odio y malicioso desdén; Victoria se incomodó, pues, de nuevo, los rasgos de la mujer le resultaron muy familiares. Bien habría reconocido ese rostro descarado y colérico, aunque mucho menos bello que cuando lo vio por primera vez, y ahora hinchado y tosco por la vida irregular que llevaba o por cualquier otra causa. Pese a todo, la invariable expresión de sus rasgos le seguía resultando familiar, aunque su memoria fuera incapaz de identificarla.

Cuando emergieron de la subterránea penumbra a la luz del día, Victoria expresó al Moro las sensaciones que la oprimían:

“No sé de dónde es, pero el señorial y solemne porte de ese jefe me afecta de una manera rara; sus miradas desaprobadoras están dirigidas particularmente hacia mí”, dijo ella. “También, la vista de la mujer me perturba y desconcierta. Estoy segura, Zofloya, que he visto esa cara en algún sitio”.

“Es muy improbable”, observó Zofloya.

“¿Pero por qué habría de mirarme de una manera tan hostil y maligna? ¿Por qué el jefe me mira fijamente a mí?”.

“El tiempo lo explicará todo”, observó lacónicamente, aunque con cierto énfasis, de nuevo Zofloya.

“Pero no os sorprende, Zofloya; estos incidentes no os llaman la atención”.

“Yo nunca me sorprendo”.

“Pero decidme, al menos, vuestros pensamientos, os lo ruego”.

“¡Mis pensamientos!”, dijo el Moro con seriedad, mirando tristemente a Victoria.

“Sí… parecéis no tomar parte en los acontecimientos corrientes de la vida, creo yo, Zofloya. ¿Cuáles son vuestros pensamientos?”.

“¡Destrucción!”, respondió con una voz terrible.

Victoria tembló involuntariamente.

“Cierto”, prosiguió éste; “no tomo parte en los acontecimientos comunes de la vida… los acontecimientos comunes no me interesan. ¡Sólo lo terrible, lo atroz, lo extraordinario de la naturaleza tienen el poder de despertar mi curiosidad…, y tampoco me inmiscuyo en ellos, salvo que sea invitado o convocado!”.

“¡Oh, Zofloya!”, gritó Victoria. “Desdichada y sola como estoy y que tenga que lamentar que vuestra conversación me resulte ininteligible”.

“Siempre será así, Victoria… pero sentaos aquí junto a mí, y hablemos de otras cosas”.

Victoria obedeció, pues le era imposible resistirse a la más pequeña de las proposiciones del Moro; se colocó junto a ella, y la animó a compartir la comida que había traído, pero sentía tal opresión en el pecho que no podía comer. Percatándose de su inquietud, le pasó el brazo por la cintura y dijo:

“Bella Victoria, ¿por qué estáis descontenta? ¿Por qué esta tristeza? ¿No habéis depositado vuestra plena confianza en mí? ¿O no sois capaz de ser feliz con Zofloya? Decidlo de una vez, pues sabéis, hermosa criatura, que estamos unidos el uno al otro”.

Victoria dio un repentino salto. “¿Zofloya, qué queréis decir?”.

“¡Una tregua, bella Victoria, para la locura! ¿No soy vuestro igual…? ¿O mejor dicho, vuestro superior, orgullosa joven, para suponer que el Moro, Zofloya, es un esclavo en mente?”.

Victoria lamentó su inoportuna pregunta; se sentía completamente en poder del Moro, mientras su actitud, a la vez orgullosa e imperiosa, llevaba consigo un irresistible encanto, un lago que penetraba su corazón y que la quitaba tanto la voluntad como el deseo de reprobarle nada.

“Victoria”, prosiguió el Moro, “recordad que he sido vuestro servicial instrumento y que literalmente he llevado a cabo las promesas que os he hecho”.

El corazón de Victoria no estaba de acuerdo; sentía que sus promesas habían sido falacias, o al menos, cumplidas relativamente; no obstante, evitó hacer ningún comentario y él continuó como si leyera sus pensamientos.

“¿Tengo yo la culpa si las circunstancias han hecho que mis servicios resulten desfavorables? ¿No he sacrificado todo mi futuro para salvaros del oprobio y os he acompañado en vuestra huida? No podéis estar disgustada, Victoria; ¿tengo yo la culpa de la crueldad del destino?”.

Que sus argumentos eran engañosos y fútiles resultaba evidente a Victoria; sin embargo su alma se sintió involuntariamente más calmada.

Una delicada belleza brillaba visiblemente en la forma del Moro, y una fascinadora dulzura moraba en sus rasgos; sus resplandecientes y tiernos ojos irradiaban su poderoso sosiego por todo el pecho de Victoria, y el corazón de ésta se diluyó en placenteras ensoñaciones. Una triunfante sonrisa iluminaba ahora el expresivo rostro del Moro; cogió su mano y se la acercó a los labios con orgullosa ternura.

“¡Sí, ciertamente siento que por vos, Zofloya, podría abandonar en este momento el mundo, es más, la vida misma!”, dijo Victoria incapaz de luchar contra los sentimientos de su corazón. Pero mi alma enferma ante el futuro que se cierne sobre mí…, decidme, ¿cuánto tiempo vamos a residir entre esos salvajes Condottieri?”.

“Todavía por un tiempo, hermosa Victoria; y cuando abandonéis estas soledades… entonces seréis mía… ¡para siempre!”, añadió con los ojos más refulgentes que un fuego mortal.

Victoria se aventuró a mirarle, pero no habló.

“Decidme, ¿no seréis mía?”, prosiguió Zofloya. “Mas, por qué pregunto cuando no hay elección para vos pues, en realidad, ya sois mía”, añadió con una terrible sonrisa. Cuando hubo terminado, apretó la mano que tenía entre las suyas con violencia.

Una débil exclamación de dolor escapó de los labios de Victoria, pero al mirar su rostro, iluminado como estaba por una feroz y singular expresión, atribuyó su violencia a un incontrolable ardor, y sólo sonrió. El Moro la cogió entre sus brazos; luego, apartándola de su lado, la miró de pies a cabeza.

“¡Sí, sí…, seréis mía para toda la eternidad!”, exclamó.


CAPÍTULO XXXI

Ya había transcurrido un tiempo desde que Victoria estaba con los banditti, los viles y rebeldes proscritos de la sociedad. Su constante compañero y presunto amante era un vil Moro, al que había conocido siendo éste un sirviente. Desterrada del mundo por sus crímenes y sus vicios, buscaba, en la profundidad de una oscuridad prácticamente insondable, librarse del castigo del que era merecedora.

Tal era la situación ahora de aquélla, cuyo temprano carácter y propensiones (naturalmente malvadas) requirieron en su juventud la fuerte brida de un virtuoso ejemplo que la reprendiera y, con el tiempo, la reformara. La imprudencia y la indiscreción materna, al romper los vínculos del respeto, tornaron infructuosos todos los futuros intentos por preservar a la incorregible víctima del funesto ejemplo y de una corrupción prematura. Así, pereció también la noble emulación y con su carácter se identificaron, como incurables hábitos, errores que el tiempo y una estricta educación habrían marchitado cuando todavía eran una semilla.

En los momentos de soledad, que ocurrían raras veces, la desdichada Victoria reflexionaba sobre su temprana juventud, lo que podría haber sido y lo que era:; ¡maldita, aunque es terrible decirlo, la madre que primero había cedido débilmente y luego, con su propio ejemplo, la había inducido a seguir sus pasos y destruido!

Durante todo el tiempo que pasó con los Condottieri, nunca vio el rostro del jefe. Pero Zofloya le había dicho que, enmascarado, “tenía una razón para ocultar de vos su rostro; pero el tiempo lo desvelará todo, y entonces lo sabréis”.

En cuanto a su forma de ser, el altivo jefe había cambiado considerablemente: parecía haber observado y aprobado la forma en la que vivían Victoria y el Moro; Zofloya se mostraba respetuoso y delicado con Victoria en presencia del líder, aunque era incomparablemente tierno con ella en otros momentos. Cuanto más reservado y recto se mostraba el Moro, más tranquilo aparentaba estar y más complacido parecía el jefe; pero si expresaba una palabra de cariño o afecto, se agitaba, ponía la mano en su daga y se sobresaltaba del asiento. Había algo en su voz que despertaba poderosamente la atención de Victoria; su forma de ser la afectaba menos por su solemnidad que por otras razones que no podía definir, y, a veces, habría dado el universo por poder ver su rostro.

En cuanto a la amante del jefe, su comportamiento también sufrió un cambio considerable; se comportaba con Victoria cortésmente, algunas veces, incluso con diligencia; pero otras, especialmente cuando no estaba el jefe, la miraba de una manera que sólo pretendía su destrucción.

El Moro Zofloya acompañaba ocasionalmente a un determinado grupo de bandidos en sus aventureras excursiones por los Alpes; y Victoria no podía evitar observar que, cuando hacía eso, el grupo lo formaban aquellos más reputados por su ferocidad y desprecio por la vida; también los consideraba el resto como capaces de cualquier atrocidad, sin compasión alguna, carentes de conciencia y amantes de derramar sangre; eran, de hecho, rufianes, en vez de ladrones, y los perros de caza de la banda. Estos eran los que elegía Zofloya cuando salía y unánimemente juraban que, cuando estaba entre ellos, se sentían obligados a cometer hechos que de otro modo no habrían ni tan siquiera intentado.

Una sombría tarde, sentada en el declive de una montaña, Victoria reflexionó inconscientemente sobre esta circunstancia; ella amaba, aunque también temía, al inescrutable Zofloya. Que éste la amaba, así lo creía; pero, tal era su dignidad, algunas veces altivo y repulsivo en su forma de ser, que incluso en su más pacífico estado de humor, le miraba a los ojos con un secreto pavor, temerosa e insegura de lo que ocurriría al momento siguiente. Nunca, nunca había estado completamente a gusto con él; había siempre una orgullosa reserva en su persona, en medio de su ternura; su afecto se parecía más a la condescendencia de un superior que a la devoción de un amante.

“Extraño y misterioso ser”, exclamaba mentalmente. “Vuestras miradas, vuestras palabras, vuestras acciones siempre me han resultado indescifrables. ¡Ah, quizás, hubiera sido mejor no conoceros nunca!”, añadió con un suspiro. Hizo una pausa; sus ideas se retrotraían a su vida pasada, repasó su negra y desastrosa trayectoria. “¡Ah, madre, madre! ¡Todo esto es culpa vuestra! ¿Por qué, cuando era joven, cuando mis pasiones eran fuertes y mi juicio débil, por qué pusisteis imprudentemente ante mis ojos escenas que inflamaron mi alma y enloquecieron mis sentidos? Fue lo primero que me enseñasteis: a no poner límites, ni restricciones a las incitaciones de un amor pecaminoso. Fue vuestro ejemplo el que me hizo considerar con ligereza los votos del matrimonio. Vuestro corazón abandonó la lealtad a vuestro marido, mi corazón abandonó al mío. Vuestro marido murió por vuestra culpa, el mío por el veneno que le había administrado. ¿Mas, por qué vuelvo sobre mi pasado?”, añadió, tumbándose sobre la montaña. “¿Me arrepiento de lo que he hecho? No, sólo lamento el estado al que las circunstancias me han reducido. ¡Mísera soy, Zofloya! ¡Oh, Zofloya! Vos me habéis ayudado en mi destrucción. ¡Hasta qué punto estoy unida y atrapada por vos (por qué artes mágicas, no lo sé) que, aunque siento en este momento un fuerte deseo de escapar, es, no obstante, contrarrestado por la convicción de que es imposible!”. Suspiró profundamente, luego, con una triste voz, prosiguió: “Aquí debo esperar vuestra llegada, pues no descenderé sola a la cueva… ¡el lúgubre silencio del jefe oprime mi alma, mientras la mirada, ora fría, ora cruel, de su amada confunde mis sentidos!”.

Permaneció tumbada en la ladera de la montaña, hasta que, cansada de dolorosas e inútiles reflexiones, cerró los ojos. Paulatinamente se quedó dormida y soñó que una tenue luz descendía de las altas rocas y que una seráfica y bella forma se aproximaba. Cuando llegó a su lado, le pareció que sus ojos no podían soportar el extremado brillo que desprendía su rostro, el pelo y las vestiduras de esa visión celestial.

“¡Victoria!”, dijo con una voz dulce e imponente. “Soy vuestro Ángel bueno; he venido a aconsejaros en este momento porque es el primero, durante muchos años, en el que un destello de arrepentimiento ha visitado vuestra ignorante alma culpable. El Todopoderoso, que desea la salvación de todas Sus criaturas, me ha permitido aparecer ante vos. ¡Si abandonáis, incluso ahora, el oscuro y espinoso camino del pecado, si tratáis, en vuestra vida futura, de enmendar los errores cometidos en el pasado, incluso ahora, podréis salvaros! Pero sobre todo, debéis huir del Moro Zofloya, que no es lo que parece”.

En ese instante, Victoria vio a los pies de la resplandeciente visión al Moro Zofloya; yacía postrado, desprovisto de sus llamativos atuendos y revelándose monstruoso y deformado. Pese a todo, lo reconoció como Zofloya.

“Escuchad”, prosiguió el Angel. “Huid inmediatamente del falso Moro y el Cielo dirigirá vuestros pasos. Apartaos durante un tiempo del mundo, mirad en vuestro corazón… ¡Arrepentios… y os serán perdonados todos vuestros pecados! ¡Mas, prestad atención!”, y un trueno resonó desde lo alto. “¡Si proseguís en vuestro actual camino, una muerte rápida y la destrucción eterna serán vuestras!”.

Cuando la espléndida figura pronunció estas palabras, la tierra se abrió a sus pies, mostrando un insondable abismo… en el fondo se retorcía y luchaba el Moro, el cual, profiriendo terribles maldiciones que resonaban en las montañas, se hundía cada vez más hasta perderse de vista. La visión celestial se elevó, señalando, según ascendía, con el dedo al cielo. La terrible voz del trueno resonó solemnemente y los ojos de Victoria contemplaron abiertos los cielos mientras el espíritu se dirigía hacia ellos; la música de las esferas llegó durante un instante a sus embelesados oídos como un armonioso coro. Su exaltada fantasía no pudo soportar más y se despertó.

Cuando abrió los ojos, vio que todo a su alrededor estaba en silencio y oscuro; pero hasta tal punto estaba todavía poseída por el sueño que incluso entonces veía un cierto halo de luz en el aire y pensó que podría identificar el lugar del cielo donde el Angel entró a su brillante morada. Formas celestiales y relucientes centelleos todavía flotaban ante sus ojos; y cuando cerró los ojos, los vio con un brillo incrementado por el ojo de la imaginación.

Gradualmente, la viveza de esas impresiones se fue desvaneciendo. Se sentía avergonzada por prestar atención a un sueño, pero le había tocado el alma.

“¿Pero adonde y cómo puedo yo huir?”, gritó. “Mas, la destrucción me espera si me quedo. ¡Oh, no, no puede ser! ¡No cederé a una visión, a una locura de mi fantasía suelta cuando los sentidos duermen…! ¡Y abandonar por eso a Zofloya…! ¡No, ingrata Victoria, eso, eso es imposible!”.

Apenas había pronunciado la infeliz Victoria estas palabras cuando, saliendo por la hendidura de una montaña, el Moro apareció ante ella. Incluso a través de la penumbra, Victoria vislumbró el fuego que refulgía en sus ojos; toda su figura parecía más majestuosa, más soberbia que nunca. Si dudaba antes en seguir el consejo que le había dado, esa duda había ahora desaparecido. Ya no recordaba su sueño; la presencia de Zofloya le hizo reflexionar sobre su huida… él cogió su mano y con una voz suave, dijo:

“¡No me abandonaréis, Victoria!”.

Victoria se sobresaltó, porque este comentario implicaba que conocía sus pensamientos.

“¿Cómo es eso, Zofloya?”, dijo con una débil sonrisa. “Parecéis leer…”.

“¡Vuestros pensamientos, hermosa criatura!”, añadió el Moro. “¿Y no los he leído siempre?”.

“Cierto, cierto”, asintió avergonzada Victoria. “¿Pero cómo?”.

“¡Eso no importa!”, gritó el Moro. “Sois mía, os he conseguido, y ahora ni quiero ni puedo perderos. No me odiéis, Victoria”.

Victoria no respondió; sus pensamientos se mostraban confusos con respecto al Moro, y, de nuevo, un sentimiento de temor predominó sobre cualquier otra sensación.

“Venid”, prosiguió el Moro, pese al silencio de ella. “Venid, no permanezcamos aquí más tiempo; volvamos a casa. Es más alegre que esta penumbra, mi Victoria, y disipará vuestra melancolía”.

Pasó tiernamente su brazo por la cintura de Victoria y la condujo al interior; pero, aunque dejaron de asaltarla los escrúpulos, su corazón estaba oprimido y era incapaz de hablar.

Según caminaban, el Moro se dirigió a ella con la más apacible de las voces; poco a poco, los dulces tonos de su armoniosa voz, sus melosos halagos y sus cuidadas atenciones surtieron el efecto deseado: de nuevo, la mudable Victoria comenzó a sentirse irresistiblemente fascinada por él; y más aún, por la tristeza temporal que había sufrido durante su ausencia.

“Si estuvierais siempre conmigo, Zofloya, la negra melancolía y las tristes visiones nunca agitarían mi alma”, dijo finalmente en voz baja, mientras se aproximaban a la caverna.

Zofloya agarró su mano. “Mientras viváis, permaneceré con vos… y la muerte no tendrá poder suficiente para apartaros de mí”, dijo.

Entraron en la cueva; en medio de unos bandidos que se estaban peleando estaba sentado el jefe, todavía enmascarado, con su descarada compañera al lado, vestido de forma extravagante y aparentando ser el singular líder de esa terrible morada. El jefe estaba sentado de forma solemne y meditabunda, escuchando, más que siendo partícipe de la conversación de su banda. Algunos estaban sentados con las piernas cruzadas, otros recostados, hablando de sangrientas atrocidades, mientras la luz roja de la lumbre proyectaba sobre sus marcados rasgos un tinte adicional de ferocidad.

Victoria se sentó entre ellos y el Moro junto a ella, aunque a una respetuosa distancia. El jefe les miró (no descortésmente), pero no habló; su fiera compañera miraba con el ceño fruncido a Victoria, a cuyos rasgos el ejercicio y la agitación habían dado un brillo inusual. La mirada, como siempre, hizo que acudieran a la mente de Victoria mil recuerdos; por un instante, casi creyó identificar el rostro que tenía delante, pero, de cualquier modo, devolvió la maligna mirada con un visible desdén e indignación. Los ojos de la mujer se incendiaron; medio se levantó, pero el jefe, que las observaba a ambas, la cogió del brazo y la obligó a sentarse de nuevo. En ese momento, tres golpes distantes se escucharon al otro lado de la puerta; uno de los ladrones se levantó y los contestó desde dentro con la empuñadura de su estilete; luego, se escuchó el agudo sonido del cuerno, el ladrón movió al instante un resorte y la puerta se abrió.

Entraron algunos bandidos; en medio de ellos había una mujer apoyada y sostenida por el brazo de uno; su figura, aunque marchita, era todavía bella; sus rasgos estaban demacrados y pálidos; las lágrimas le caían por las mejillas y sobre su sien se veía una herida, desde donde la sangre caía a su pecho, desnudo y cruelmente magullado; su largo pelo oscuro caía desordenado y enmarañado, sus ropas estaban hechas jirones y uno de sus delicados brazos, cortado por la muñeca, caía malogrado a su lado.

El miserable ser fue conducido, o mejor dicho, llevado, al centro de la reunión. El jefe se acercó, la miró durante unos momentos con agitación, aunque se mantuvo firme; luego, retrocedió unos pasos y se llevó la mano al corazón visiblemente emocionado.

“¿Es posible?”, gritó con una voz ahogada por el dolor. Apenas si había hablado, cuando más miembros de la banda entraron corriendo con las dagas en las manos y sujetando a un hombre de alta y majestuosa figura, en cuyo rostro eran discernibles indicios de la ira más profunda y de la más salvaje ferocidad. Este hecho captó al instante la atención del jefe; ya no miraba al lastimoso ser ante él, sino que se aproximó con apresurados pasos al extraño que estaba sometido por la fuerza. ¡Tan pronto como miró fijamente su rostro, retrocedió aterrorizado! Luego, retornando precipitadamente, volvió a mirarle, como si desconfiara de sus sentidos; ahora parecía estar terriblemente convencido y todo su cuerpo temblaba con una violenta emoción. Como si hubiera enloquecido, sacó el estilete de su cinto; ¡se abalanzó sobre el desarmado extraño y, arrebatándoselo al banditti con la fuerza de un león, le clavó la daga en su palpitante pecho hasta la empuñadura!

Ante esto, la herida mujer profirió un grito de horror y cayó al suelo; pero, como si este hecho le encolerizara todavía más, el jefe, con una furia desmedida, sacó la hedionda daga del pecho del extraño y se la hundió un número infinito de veces en diferentes partes del cuerpo. Los bandoleros, al ver esta inusual y sanguinaria violencia en su jefe y que ya no requería de su ayuda para retener al objeto de su ira, se apartaron a cierta distancia.

Moribundo por las horribles y repetidas heridas, el extraño se derrumbó, bañado en su propia sangre. El jefe se inclinó sobre él, todavía resoplando con una insaciable venganza; ¡se arrodilló sobre su cuerpo destrozado, con la mano izquierda le apretó contra la tierra, y, luego, lazando su daga, se la clavó en el centro de su jadeante corazón!

“¡Muere, infame y maldito villano!”, gritó con una tremenda voz. “¡Muere! ¡Por este momento he importunado incesantemente al Cielo… y el Cielo, en su justicia, ha atendido finalmente mis plegarias!”. Cuando hubo dicho estas palabras, se arrancó la máscara y, quitándose también el casco, Victoria reconoció… ¡a su hermano!

“Ahora, desventurada Victoria”, gritó mirándola fijamente con ojos penetrantes. “¿Me conocéis? ¿Reconocéis al desdichado que yace ahí en un mar de sangre? ¿No reconocéis a ese que, en este momento, ha encontrado de mi mano el castigo que se merecía?”, gritó exultante. “¡Creo, infeliz joven, que deberíais recordar a Ardolph…! ¡El vil Ardolph… el traidor de vuestra miserable madre… de esa madre que ahora yace en el suelo, de esa moribunda y desdichada mujer!”.

Victoria estaba a punto de hablar cuando Leonardo, corriendo fanáticamente hacia el ensangrentado cuerpo de Ardolph, exclamó con una risa convulsiva:

“¡Bien! ¿Acaso esperaba el infeliz escapar para siempre a la venganza de mi alma? ¡Cobarde villano, que os confiasteis en la debilidad de mi joven brazo!”, prosiguió, desdeñando el cuerpo con su pie. “¿Creisteis que permanecería para siempre débil…? ¿Y que vuestra infamia quedaría sin castigo? ¡Robarnos a nuestra madre… destruir a nuestro padre… y arruinar para siempre el honor y la felicidad de sus hijos! ¡Ah, cobarde villano! ¿Osasteis pensar que el joven e infantil Leonardo os olvidaría? ¡No, no este cuya alma sintió tal dolor y oprobio que tuvo que huir del lugar donde habían destrozado a su desdichada familia! ¡No, nunca, nunca podría olvidar al miserable que lo había causado! ¡Nunca podría olvidar ese maldito rostro, que se había grabado indeleblemente en su vehemente cerebro! ¡No, no, os digo que ni la edad, ni el tiempo, ni las circunstancias habrían podido esconderos con un velo tan tupido que el ultrajado honor no pudiera penetrar…! ¡el ultrajado honor de un veneciano! ¡Por esta hora bendita mi joven corazón latía… este momento anhelaban con un ardiente entusiasmo, deseosos de venganza, mis sentimientos adultos, cada vez más conscientes del daño que nos habíais hecho! ¡Por este momento imploré al Cielo, y el Cielo… el Cielo me ha escuchado!”, gritó, cayendo de rodillas, mientras un fiero aunque noble entusiasmo ardía en sus ojos. “¡Padre! ¡Mi herido padre! ¡Vuestros agravios están vengados!”. Sonrió exultante, mientras miraba el cadáver desfigurado del una vez alegre, pero ahora justamente castigado Ardolph, luego, se puso en pie.

En ese momento, la infeliz Laurina profirió un ligero suspiro, Leonardo se sobresaltó y pareció volver en sí; juntó las manos y las lágrimas le inundaron los ojos. Se acercó a su desdichada madre y Victoria le siguió, levantándola entre ambos. Leonardo se volvió ferozmente hacia los silenciosos, aunque sorprendidos banditti, que estaban de pie alrededor de él, y furioso exclamó:

“¿Quién de entre vosotros ha osado maltratar a una mujer?”.

“Ninguno de nosotros”, respondieron al unísono los banditti.

“¿Cómo es que ha llegado así de magullada?”.

Uno de los bandidos se adelantó y replicó:

“Habíamos andado lejos y nos disponíamos a regresar a casa cuando unos chillidos distantes llamaron nuestra atención; nos dimos la vuelta y nos dirigimos al lugar del que parecían proceder. Allí descubrimos a ese que yace sangrando, golpeando cruelmente a esta Signora. Al vernos, intentó llevársela a rastras; ella se cayó y se cortó en la sien al darse contra una roca. Ante esto, él volvió a golpearla y a pisotearla brutalmente; la Signora debe de tener en la cabeza heridas más peligrosas de lo que parece. Apresamos al inhumano Signos mientras algunos de nuestros bravos cogían las muías y el equipaje que les seguían a cierta distancia. Sin embargo, no podían hacerse con las provisiones sin encontrarse con los sirvientes y los arrieros, a los que enseguida pusieron en fuga, en una u otra dirección… Luego…”.

“¡Basta ya! ¡He escuchado suficiente!”, gritó altivamente el jefe.

El ofendido bravo se mordió los labios y murmuró algo entre dientes a Zofloya, que estaba a su lado y le miraba con aire aprobatorio.

“¡Qué! ¿Cómo decís, villano?”, exclamó Leonardo furioso.

“Digo que cumplimos con nuestro deber y…”.

“¡Silencio, vil rufián! No quiero escuchar nada más”, gritó el jefe.

El vengativo bravo echó mano de su daga, pero esta acción no le pasó desapercibida a Leonardo; dejó a la débil Laurina en los brazos de Victoria y, corriendo hacia él, le tumbó de un golpe.

“¡Insolente rufián! ¿Osáis revelaros contra vuestro jefe? Dejadme una daga”, pidió en voz alta; “¡beberá la sangre de su propio corazón!”.

Setenta manos a la vez le tendieron sus dagas; Leonardo cogió una y la blandió por un momento sobre el postrado ladrón. Luego, aparentemente considerando que no se lo merecía, refrenó su furia e hizo que se levantara.

El astuto ladrón se puso de rodillas y, cruzando los brazos sobre el pecho, inclinó la cabeza en señal de sumisión.

El jefe arrojó el arma con una sonrisa de desdén.

“No merecéis morir de mi propia mano; ¡levantaos, reptil!”, gritó.

El ladrón se puso en pie y se unió a sus compañeros resentido.

Leonardo regresó con su madre; la miraba con compasión y, llevándola entre sus brazos, la incorporó y le ofreció vino. La infeliz Laurina tragó un poco y pareció revivir. Luego, Leonardo ordenó que prepararan una cama, la mejor que pudieran disponer en la cueva. Cuando estuvo lista, trató de hacerla más cómoda, pero seguía siendo un pésimo lecho para alguien que hasta ahora había reposado en camas de plumas. Sin embargo, pudo estirar sus lánguidos miembros, le limpiaron las heridas de la cabeza y vendaron su muñeca cortada. Todas estas cuidadosas atenciones las realizó Leonardo, mientras Victoria se quedaba silenciosa de pie, mirando a su desdichada madre con un aire severo y sin compasión alguna; o, completamente indiferente a lo que sucedía, conversaba con Zofloya en otra parte de la cueva.

Finalmente, la desdichada Laurina se durmió y Leonardo, dejando su modesta cama, se reunió con sus compañeros. Prepararon la cena y mientras tomaban parte en ella, aquellos bandidos que habían estado fuera detallaron más hechos de su aventura de la tarde. Sin embargo, no contaron nada más importante que lo que ya había especificado el bravo. Pese a todo, Leonardo escuchaba atentamente, sin hacer comentario alguno; mientras, Victoria (terrible es decirlo) parecía deleitarse con el terrible destino que había soportado profundamente su castigada madre.

El vino corría en abundancia y los banditti se rindieron paulatinamente a los brazos del sueño, recostándose alrededor del rescoldo. Victoria se retiró a descansar a su lugar habitual, mientras Leonardo, indicando a su compañera que se retirara, se acercó a la precaria almohada de su madre con la intención de cuidarla toda la noche.

Así, por los maravillosos e inescrutables caminos de la Providencia fueron reunidos todos bajo el mismo techo, aquellos cuyos destinos estaban tan íntimamente conectados los unos con los otros. Una sufriendo los azotes de su terrible crimen, sus hijos bajo sus fatales consecuencias; mientras el infame autor de todo había encontrado, desprevenido, el destino que se merecía por su culpa y por las barbaries cometidas en la mujer que había traicionado.

La desventurada Laurina no había conservado durante mucho tiempo ese deshonroso amor por el que había hecho tales sacrificios. Con Loredani muerto, con su hijo Leonardo huido, nadie sabía adonde…, Victoria se había fugado de su confinamiento… Sin más obstáculos, sin más dificultades a las que hacer frente, la pasión del ingrato Ardolph se enfrió al no existir, al no acontecer nada que le incentivara. Comenzó a lamentar haber renunciado a su libertad por una mujer, cuya constante melancolía apagaba sus ánimos o cuyos forzados intentos por divertirse sólo frustraban los suyos. Al principio se volvió indiferente y, finalmente, llegó incluso a odiar a la desventurada víctima de sus engaños. Ya no conservaba rastro alguno del fascinante y elegante Ardolph, sino que había degenerado gradualmente hasta convertirse en un duro y salvaje tirano. Una profunda pena había robado el color rosáceo de las mejillas de Laurina y el remordimiento había desvanecido su grácil figura. Ya no era un objeto de triunfo ni de envidia, sino que se había convertido en un objeto sin valor, y le reprochaba que hubiera perdido sus encantos. El alegre e infame seductor se cansó de su adquisición. Poco a poco se iba ausentando por períodos cada vez más largos: alegre y gozoso cuando estaba fuera, regresaba a ella sombrío y severo. Luego, las frecuentes infidelidades clavaron en el corazón de Laurina las mordaces flechas que despreciaban su amor. ¡Amargos reproches y, después, malos tratos, llegando incluso a la barbarie, cerraban la lista de las atrocidades que sufrió, y completaban la medida de su castigo y de su miseria!

Era en esos terribles momentos, o en aquellos de triste soledad —sufriendo de dolor bajo los padecimientos y humillaciones de una brutal tiranía— en los que la desventurada Laurina reflexionaba sobre su conducta pasada, sobre el marido y los hijos que había abandonado; sobre el marido, el cariñoso marido que había muerto por ella, sobre los niños, que la odiaban y huían de su presencia. ¡Ah, terribles y severas deben de ser las escrupulosas reflexiones de una madre que, apartándose del camino del honor y de la virtud, ha de responder por el desconsuelo y la muerte de un amante marido, y por los crímenes y miserias de su progenie! ¡Puedes triunfar un rato ligeramente, triste hija de la infamia! ¡Relucen un rato las vanas y superficiales fiestas del momento, pero poco dura vuestra innoble gloria… amargo y duradero es vuestro castigo y lamento!

Entre otros de los vicios del vil e ingrato Ardolph estaba el del juego. Tomaba parte en ellos con un espíritu de aventura, tan arriesgado y desenfrenado que su fortuna pronto se vio empobrecida. Este hecho le hizo abandonar Venecia y retirarse a Suiza. Le expresó a Laurina sus intenciones, y añadió groseramente que su exilio del jubiloso entorno sería más agradable si ésta no le acompañaba; pero la desconsolada y perdida doliente no acató la insinuación; sentía que tenía que acompañarlo, pues, a pesar de su vileza y de su falta de humanidad, todavía le quería.

Pese a todo, durante su viaje continuó tratándola con la mayor dureza y severidad. Sin embargo, Ardolph no había recurrido a los maltratos hasta que se encontró en los Alpes con la banda de Leonardo. Y así sucedió que sus delitos y su crueldad se fueron agravando hasta que Laurina, temiendo por su vida ante los violentos golpes, profirió tales gritos que precipitaron el destino de Ardolph. Estos gritos llamaron la atención y guiaron a los ladrones al lugar; ¡el bárbaro fue inmediatamente capturado por unos rufianes menos feroces que él, y merecidamente encontró la muerte a manos de uno, uno sobre el que había llevado la miseria y la destrucción! Tales son las retribuciones de una justa Providencia que, aunque algunas veces tardías, son generalmente seguras, incluso en este mundo.


CAPÍTULO XXXII

La tarde del día siguiente, la desdichada Laurina (quien durante toda la noche y hasta ese momento no había emitido sino exclamaciones incoherentes y que se mostraba completamente inconsciente e indiferente a los objetos que la rodeaban) abrió sus tristes ojos. Recayeron primero sobre el rostro de Victoria, que estaba su lado, la miró durante unos instantes y, paulatinamente, su debilitada memoria recobró su vigor; ¡identificó a su hija y profirió un grito ahogado! Pasó la frágil mano sobre sus ojos, luego la elevó temblorosa al cielo y se la tendió a Victoria.

“¡Hija! ¡Mi querida hija!”, dijo con la voz entrecortada. “¿Por qué azares del destino te veo aquí…? Pero no importa… No tengo tiempo para preguntar… ¡Perdóname, perdóname!”.

Victoria no respondió, ni le cogió la mano; pero el alma de Leonardo era más noble. El también estaba sentado junto a su moribunda madre, aunque ella no lo reconoció; se inclinó sobre ésta y cogió su débil mano, que yacía sobre su mísero lecho.

“¡Madre, madre! ¿Habéis olvidado a vuestro hijo Leonardo?”, dijo, mirando enojado a la cruel Victoria.

La infeliz madre volvió sus ojos hacia él. La Naturaleza habló irresistiblemente en su pecho; ¡y en los marcados rasgos y la musculosa figura del jefe de los bandidos reconoció al una vez delicado y radiante niño, que había alimentado en su propio pecho! Y un angustioso suspiro convulsionó su corazón.

“¡Oh, Dios mío! ¿Es esto posible…? ¿Y tú me perdonas, dime, a ti a quien traicioné y abandoné?”.

“Madre, os quiero y os perdono. Que el Cielo os mire y absuelva vuestra alma”.

“¡Oh, mi Leonardo! Tu naturaleza fue siempre noble. Levántame, amado y herido hijo, levántame en tus brazos… si no temes al contagio”, añadió temblorosa.

En estos momentos, sólo Victoria y Leonardo estaban en la cueva; en el otro extremo ardía una resplandeciente fogata, pero no era suficiente para que la moribunda Laurina percibiera la lúgubre extensión que la rodeaba. Cerca de su lamentable lecho, sobre un trozo de piedra que hacía las veces de mesa, ardía una vela, que iluminaba los objetos más cercanos a su alrededor y parcialmente le revelaba los grotescos horrores que circundaban sus últimos momentos: penachos, estiletes, espadas y otros instrumentos utilizados en el crimen colgaban aquí y allá; además de los botines de los asesinados, que estaban dispersos en una desordenada abundancia. Habían retirado el cuerpo del asesinado Ardolph y, quizás, lo habían arrojado a algún insondable abismo (pues no se merecía otro entierro). No obstante, su sangre todavía manchaba el pedregoso suelo en un oscuro y rojizo reguero; mientras sus carmesíes ropas, agujereadas en incontables sitios por la fiera daga del vengativo Leonardo, permanecían tiradas cerca como un terrible recuerdo.

Entre tal escena de masacre y confusión, Leonardo levantó entre sus brazos a su agonizante madre. Esta miró como loca a su alrededor, pero en ese terrible momento, pensamientos de una mayor trascendencia parecieron poseerla. Sus ojos se volvieron hacia su hija, que permanecía de pie junto a ella, con los brazos cruzados y el severo rostro de un enemigo implacable.

“¡Hija!”, dijo con una voz hueca la doliente madre, juntando la única mano que podía mover, aunque débilmente, con la que tenía vendada. “¡Hija! ¡Tu moribunda madre te suplica tu perdón! ¡Ah, no me mires tan cruelmente! ¡Relaja ese severo rostro… no permitas que llegue ante la presencia de Dios, a quien he ofendido…, sin que te apiades de mí y me perdones! ¡Hija… oh, Victoria!”.

Un profundo y tembloroso suspiro le impidió seguir hablando, mientras jadeaba en brazos de Leonardo.

“¡Hablad! ¡Hablad a vuestra pobre madre, Victoria!”, gritó Leonardo, poseedor de un alma superior. “¿Ha sido vuestra conducta tan intachable y tan pura que negáis a vuestra madre el amor y el perdón en un momento como éste?”.

“¡Bien! ¡En esto es en lo que me habéis convertido!”, exclamó Victoria con una terrible risa. “Madre, ¿por qué abandonasteis a vuestros hijos para seguir a un seductor, que os ha recompensado justamente? Fuisteis vos quien causó mi ruina; sobre vuestra cabeza figurarán todos mis pecados. ¿Puedo… oh, puedo pensar en mis terribles hazañas sin acusaros de ser la causa principal? Me enseñasteis a dar rienda suelta a mis pasiones. ¡Por eso, deshonré a mi marido, causé la muerte de su hermano, y asesiné a una indefensa huérfana! ¡Por todos estos crímenes…, todos, todos, siguiendo vuestro ejemplo, soy una exiliada en medio de ladrones… de ladrones, de quienes vuestro noble hijo es el jefe\ Por eso…”.

“¡Infame y disoluta cría!”, exclamó Leonardo. “¡Detened vuestra lengua! ¿Cómo podéis, desdichada, sembrar de espinas, sin el más mínimo reparo, la almohada de vuestra moribunda madre? ¡Arrodillaos, monstruo de la barbarie! ¡Arrodillaos y pedid al Cielo y a ella que os perdonen!”.

El fiero rostro de Victoria se relajó en una sonrisa de desprecio y permaneció inamovible.

Laurina todavía respiraba entrecortadamente en los brazos de su hijo; convulsivos estremecimientos agitaban todo su exhausto cuerpo; sus ojos estaban fijos en Leonardo, contemplando su noble rostro, que irradiaba un amor y una ternura filiales. ¡Ante la agonía de la muerte que se acercaba, sólo pudo apretar la mano de su hijo, pero este gesto le habló a su corazón de la afligida gratitud que llenaba el de ella!

Una vez más, dirigió Laurina su lastimera mirada a Victoria, quien miraba insensiblemente su pálido rostro (que parecía más pálida aún por el vendaje manchado de sangre que cubría las heridas de su frente), mas no hablaba.

Un exceso de agonía presionaba el ardiente cerebro de la desdichada madre; las pulsaciones de su corazón aumentaron violentamente… luego, casi cesaron; el velo de la muerte se cernía sobre sus ojos, frías gotas caían por su cara y con sonidos apenas articulados, murmuró:

“¡Terrible, aunque justo Dios! ¡Oh, perdón… perdón… misericordia!”.

La última palabra tembló en sus labios; una violenta convulsión sacudió por un momento su cuerpo entero; era la última lucha de la vida contra la muerte… ¡La lucha finalizó y su vida se extinguió para siempre!

Cuando Leonardo ya no albergó duda alguna de que su madre había expirado, la reclinó cuidadosamente sobre el pedregoso lecho, que ya no resultaba incómodo a la difunta; se arrodilló junto al cadáver, acercó las manos de su madre hasta sus labios y las bañó con las lágrimas del dolor más amargo.

“¡Loco!”, exclamó Victoria desde el otro lado del lecho. “¿Cómo podéis llorar tan débilmente la muerte de una que os ha convertido en lo que sois…? El vil jefe de una banda de ladrones. ¡Que llore pues el noble jefe… bien puede hacerlo cuando recuerde que, en lugar de la distinción que recibe ahora, debería haber sido el noble más reputado de Venecia!”.

“¡Infame y obstinada desgraciada!”, replicó Leonardo con dignidad. “El vil jefe de una banda de ladrones puede llorar hondamente los errores de una madre descarriada y el miserable destino que vos misma le habéis propiciado en su lecho de muerte; independientemente del castigo que haya recibido por sus errores, podíais haberle concedido la vana ilusión de un momento. Y tampoco, disoluta muchacha, oséis hacerla culpable de vuestra culpa y vuestros crímenes… que están muy lejos, muy lejos, de lo que alguna vez os enseñó. ¡No, Victoria, vuestra mente fue siempre de naturaleza maligna! ¡El ejemplo de una madre podría haber refrenado vuestra depravación, pero nunca os podría haber convertido en una persona virtuosa!”.

“Pero de no haber sido por ella los execrables placeres del amor ilícito nunca me habrían tentado; ella fue quien primero corrompió y engatusó mi mente; su ejemplo abrió las compuertas de las turbulentas pasiones de mi alma, que arrastraron todo lo que se ponía delante; primero vinieron mis crímenes, si pueden considerarse tales, y… ¿Pero quién sois vos para que os atreváis a reprochar mi conducta? ¿Por qué os respondo? ¿No intentasteis, acaso, asesinar mientras dormía a un hombre que nunca os hizo daño alguno? ¿No derramasteis la sangre de vuestra hermana? ¿No abandonasteis a vuestro padre dejándolo con el corazón roto? ¿Y no sois ahora un proscrito de la sociedad? ¿El desalmado jefe de unos banditti acechando entre las terribles montañas para asaltar al desprevenido viajero y desposeerlo de todos sus bienes, quizás, incluso, matarlo? ¡Sin duda alguna, muchos de los precipicios de estas soledades han recibido el frecuente cadáver de alguna indefensa víctima descuartizada! ¡Sin duda alguna…!”.

“¡Farfullero e incordiante demonio! ¡No me provoquéis más!”, gritó enfurecido Leonardo.

La perversa Victoria estalló en una estridente carcajada y corrió a un extremo de la cueva. La sangre de Leonardo hervía en sus venas, pero puso la mirada en el cuerpo de su madre; sus lívidos rasgos, que todavía llevaban la marca del dolor, apelaron a su corazón; parecían decir: “¡En este momento, contente!”. Un sagrado sentimiento invadió su pecho; mediante un poderoso esfuerzo, dominó su indignación. No descargó su merecida venganza sobre la desdichada que recordaba que era su hermana; y, dándose la vuelta, se echó sobre el lecho de su madre y se cubrió la cara con las manos.

En ese momento, Zofloya apareció ante Victoria en la entrada de la cueva. El Moro le hizo una señal con el dedo. Leonardo no los vio. Ella corrió alegre hacia él y el Moro la recibió con una sonrisa; pero en su rostro había una extraña expresión y le hizo una seña para que guardara silencio. Victoria no habló, pues a Zofloya sólo le debía obediencia.

Cuidadosamente le cogió el brazo y la condujo fuera de la caverna; avanzaron en silencio hasta que llegaron a la montaña, donde Zofloya le pidió que se sentara sobre un rocoso saliente y, acomodándose a su lado, dijo:

“¡Victoria, vuestro hermano os ha ofendido, pero pronto vuestra venganza será completa! ¿Recordáis al bravo que golpeó la pasada noche, Ginotti de nombre? Yo estaba junto a él”.

“Le recuerdo bien”, respondió Victoria.

“Yo estaba junto a él. ¿Os disteis cuenta?”.

“Sí”.

“Un profundo odio y una sed de venganza contra vuestro hermano llenaron al instante su pecho. Al romper el alba, salió a hurtadillas de la caverna; el sueño no había conseguido cerrar sus ojos. Salió decidido a matar a su jefe, pero en lugar de enfrentarse a él, decidió implicar a todos sus compañeros. Ahora, ya habrá informado al gobierno de Turín y habrá delatado el acceso a la caverna que, sin pistas, resulta inaccesible. Mañana por la mañana temprano, el Duque de Saboya enviará un considerable contingente al Monte Cenis; ¡rodearán la entrada a la caverna y para aquellos que estén dentro no habrá escapatoria! ¡Vuestro hermano caerá, quizás, el primero, y…”.

“¿Y cuál será mi destino?”, preguntó ansiosa Victoria, con su habitual preocupación por sí misma. “¿Debo caer igualmente, Zofloya?”.

“¿Os he abandonado alguna vez?”, preguntó gravemente el Moro. “Regresad sin miedo a la cueva; ¡incluso si las tropas estuvieran ya en su interior, os rescataría!”.

“¿Pero, por qué regresar, Zofloya?”.

“¡Lo quiero así!”, replicó el Moro en voz alta. “Aprende a confiar en mí incluso en los momentos de mayor peligro. No hablemos más por ahora sobre este tema”, añadió con voz suave.

Victoria no osó replicar. Continuaron andando durante un rato entre las montañas. Luego, Zofloya hizo que regresara a la caverna, pero, para su infinita consternación, no la acompañó. A la hora acostumbrada se retiró a descansar, sin todavía haberle visto, indiferente al destino de los otros, pero atormentada por sus propios y egoístas terrores.


CAPÍTULO XXXIII

Al mediodía del día siguiente, Leonardo, que no había abandonado la caverna desde la muerte de su desdichada madre, escuchó los habituales sonidos para entrar.

La banda no solía regresar a esa hora; así pues, imaginó que algo extraño sucedía y corrió a hacerles pasar. Los ladrones entraron tumultuosamente con miradas de horror y miedo.

“¡Estamos perdidos!”, exclamaron aterrorizados. “¡Hemos sido traicionados! ¡Nuestra guarida ha sido descubierta! Una fuerza armada corre ahora a rodear la entrada a la caverna; bloquearán todas las posibles salidas. Los compañeros que estén fuera no tendrán ninguna oportunidad, pues los soldados les han tendido una emboscada y los atraparán inmediatamente. En cuanto a nosotros, nuestra seguridad temporal será finalmente destruida; seremos sacrificados, a menos que nuestro jefe nos descubra algún camino secreto a través del cual encontremos un pasaje a las montañas y escapemos de nuestros enemigos”.

“Mis bravos camaradas, si el hecho es tal y como lo representáis, entonces todo ha terminado”, respondió Leonardo con un aire frío y digno. “No conozco ningún camino secreto que nos saque de esta cueva, ni creo que haya alguno, pues su propia situación oculta y secreta, su pórtico corredizo y sus sinuosos laberintos siempre han sido considerados como una suficiente protección. Sólo la malicia o la traición nos pueden haber delatado. ¡Todo lo que puedo recomendaros, pues, es que vendamos caras nuestra libertad y nuestras vidas, y no cedamos ni un ápice que no sea comprado con sangre!”.

Mientras hablaba, se iban repitiendo fuera los sonidos.

“Algunos de nuestros valientes camaradas han encontrado el medio de eludir la vigilancia de los guardias”, gritó Leonardo. “Nuestra señal es desconocida para todos, salvo para nosotros mismos; apresuraos y hacedles pasar… quizás nos traigan más noticias”.

En ese momento la caverna contenía sólo un número insignificante de bandidos, el jefe Leonardo, su amante y Victoria, que estaba sentada a su lado, temblando ante el peligro y consternada al ver que Zofloya, sobre quien había comenzado a temer que quería dejarla allí abandonada en la ruina, no aparecía.

Obedecieron la orden de Leonardo; intercambiaron las señales y abrieron la puerta. ¡Entonces, para horror de todos, entró corriendo un numeroso grupo de soldados armados, conducidos y dirigidos por Ginotti, el villano a quien en un momento de furor Leonardo había golpeado!

¡Sorprendidos y conmocionados, incluso la valiente alma del jefe se sintió amilanada! Los soldados corrieron a rodearlo. ¡Con el orgullo de la genuina nobleza, agitó su mano e instintivamente todos retrocedieron!

“Esperen sólo unos momentos, Signores, y seré vuestro”, gritó; pues, al instante, se percató de que la resistencia ante tal horda sería infructuosa. “Sólo quiero dirigir unas palabras a esta mujer, mi compañera de fatigas, luego ya no abusaré más de su cortesía”.

Se acercó a su amante, que, más sorprendida que intimidada, permanecía sentada junto a Victoria.

“¡Megalena Strozzi!”, exclamó.

El nombre estremeció al instante a Victoria; ¡se vio a sí misma sentada junto a un terrible enemigo, rodeada por el peligro y la muerte! Buscó a Zofloya con la mirada, pero no lo vio por ningún sitio y su alma tembló. Aterrada, estaba sentada en silencio, mientras escuchaba las palabras de Leonardo.

“¡Megalena Strozzi! No os haré ningún reproche ahora”, profirió de nuevo, bajando la voz. “No os diré que vuestros engaños pervirtieron mi joven mente y me condujeron finalmente a la ruina. ¡No, no os lo reprocharé, pues la causa original yace más profunda y más remota! Mirad a vuestro alrededor. ¡En este momento, oh, Megalena, sólo contemplo el amor que os he profesado, los años que hemos pasado juntos, durante los cuales habéis compartido mis peligros y mis miserias y, al recordar todo esto, mi alma os perdona cualquier mal que me hayáis causado! ¡Pero no con tanta ligereza os juzgarán otros y compartiréis el mismo destino que el más vil de la banda… una vergonzosa muerte!”.

“Ya me he preparado para eso”, interrumpió con agitación Megalena, sacando un estilete de su pecho. “¡Yo…, pero primero vos, infame Victoria! ¡Quien en el esplendor de la juventud os cruzasteis en mi camino y me robasteis un amante, así agradezco al destino que os arrojara en mis manos!”. ¡Luego, saltando sobre la indefensa Victoria, le habría clavado el puñal, si no hubiera aparecido, de repente, entre ambas el Moro Zofloya!

“Victoria es mía”, gritó con la voz de un trueno.

Sin dudarlo y furibunda, Megalena se clavó en su propio pecho la daga. “¡Así escapo yo, Leonardo, de una muerte vergonzosa!”, exclamó.

“¡Y así recompenso yo a un traidor y frustro su ansiado triunfo!”, gritó Leonardo, corriendo hacia Ginotti y, antes de que éste pudiera darse cuenta de sus intenciones, le hundió un puñal en el corazón.

Ginotti cayó bañado en sangre y murmurando horribles imprecaciones. Los guardias corrieron a apresar al vehemente Leonardo, pero soltándose con la fuerza de la locura, huyó al otro extremo de la cueva; ¡y, antes de que pudieran atraparlo de nuevo, ya se había clavado varias veces la daga, todavía con la sangre del corazón del traidor Ginotti!

Desvanecido y sangrando profusamente, se habría caído si no hubiera sido porque los soldados le cogieron entre sus brazos; algunos intentaron vendar sus heridas, pero incluso en las agonías de la muerte, luchó furiosamente para evitarlo, mientras gritaba reiteradamente con la voz entrecortada aunque gozosa:

“¡Es demasiado tarde! ¡Es demasiado tarde! ¡Que el Cielo se apiade de mí!”. Intentó echarse al suelo cuando se percató de que lo tenían sujeto por la fuerza; ¡sintió que las energías le fallaban, miró con los ojos desorbitados a su alrededor, como si desdeñara el poder de los soldados, y, rindiéndose en sus brazos, expiró con una sonrisa de triunfo en su rostro!

Al ver que el jefe de los ladrones se les había ido, los soldados corrieron a atrapar al resto de los miembros de la banda con la mayor rapidez posible. Algunos se acercaron e intentaron coger a Zofloya, creyéndole el segundo al mando.

“¡Oh, estamos perdidos!”, susurró Victoria alarmada.

“No temáis y acostumbraos a confiar plenamente en mí”, respondió tranquilamente el Moro. “Signores”, gritó, dirigiéndose a los soldados, “retiraos inmediatamente de la cueva. ¡Si persistís en quedaros, grandes males os acaecerán! Impedid mis movimientos y lo sufriréis. Aquí está mi daga, tomadla y quedad ahora convencidos de que no pretendo escapar de vuestras manos por medio de la autodestrucción”.

Un terror o un sobrecogimiento, tal vez ambos, operaron involuntariamente sobre las mentes de los soldados y se apartaron a una cierta distancia. Luego, Zofloya cogió a Victoria por la cintura y retrocedió unos pasos. De repente, escucharon un terrible ruido, como el estruendo del trueno; ¡la caverna, incluso la montaña misma, se estremecieron hasta lo más hondo! ¡Enormes piedras de las paredes y del techo comenzaron a desprenderse! ¡Los soldados, muertos de miedo, se olvidaron de los bandidos y corrieron junto a los otros a la entrada de la caverna, acelerando cada vez más su marcha como si esperaran encontrar la muerte a cada paso! Incluso Victoria, aunque sujetaba el brazo de Zofloya, sucumbió a las terribles sensaciones de tal escena de desolación…, a los reiterados gritos de los solados de “¡Una explosión! ¡Una explosión!” y el sentimiento que tenía de que ella también estaba en peligro. Sintió aturdidos sus sentidos, confusos horrores danzaban ante su vista…; cerró los ojos e, incapaz de controlar sus frágiles emociones, se desvaneció. Cuando recobró el conocimiento, se encontró en medio de una espaciosa planicie, recostada en los brazos de Zofloya y rodeada por un ejército de soldados. ¡Miró con fiereza a su alrededor y apenas si podía creer que todavía existiera!

“¡Oh, Zofloya, Zofloya!, gritó horrorizada. “¿Dónde estamos? Ya no en la caverna, pero sí en una situación igualmente peligrosa. ¿Oh, no pretendíais preservarme de un inminente destino? ¡Mirad cómo estamos rodeados, no hay posibilidad de huida! ¡Ojalá, como Leonardo, me hubiera guardado yo misma de la ignominiosa muerte que me espera!”.

“¿No confiaréis en mí, pues?”, gritó con una voz terrible el Moro. “Os digo que puedo salvaros del destino que teméis; ¡aunque estamos rodeados por muchos, ninguno nos ve! ¡Jurad que os fiaréis de mí, confiad plenamente en mí y, al instante, os sacaré de aquí!”.

“¡Oh, lo juro, lo juro!”, gritó la abatida Victoria.

En menos de un segundo, todo cambió. ¡Ya no estaba en medio de los soldados armados, sino en la cima de una enorme roca! Zofloya la condujo hasta el pico mismo; un intenso terror se apoderó del alma de Victoria, pero no podía hablar. Involuntariamente, miró hacia abajo. Un vertiginoso precipicio, que dejaba estupefactos los sentidos, se abría a sus pies; lejos, lejos en el insondable abismo, batallaba la ensordecedora catarata que caía desde la cima de una montaña adyacente y rompía su curso a mitad de camino al golpear contra un afilado saliente, dividiendo el agua en numerosos ramales de espuma que luego se volvían a unir a una considerable distancia más abajo, tronando, según caía, con una irrefrenable furia contra las rocosas paredes del precipicio y resonando en su hueco pecho ¡Victoria temblaba, pues el espíritu de la hermosa Lilla parecía levantarse ante su vista desde las profundidades del terrible abismo! Aparecía destrozada y lamentable, con muchas heridas. Victoria recordó que no sintió compasión alguna por ella. Las imágenes del difunto Berenza y del aniquilado Henríquez flotaban ante ella en la rocosa cima. ¡El remordimiento inundaba su alma culpable, pero la llenaba demasiado tarde, pues llegaba acompañada de desesperación! Con una terrible angustia miró a su alrededor y juntó con violencia sus manos.

“¡Ahora, pues, Victoria, estáis libre de la perdición que os acechaba, de guardias hostiles, del temor a la vergüenza y de una muerte ignominiosa! Habéis sido testigo de mi poder, así pues, sabéis de lo que soy capaz. Os he vigilado, seguido y servido hasta ahora. Ahora bien, si yo os salvo para siempre de cualquier daño futuro, de todas vuestras miserias terrenales, de todas vuestras futuras desgracias, decidme, ¿no os entregaríais completamente a mí por ese futuro?”.

“¡Ay, Zofloya!”, respondió la aterrorizada Victoria. “¿No estoy ya en vuestro poder? ¿Qué puedo elegir sino ser vuestra?”.

“¡Sin evasivas, mujer! ¡Sin concesiones forzadas!”, gritó seriamente el Moro. “¿No habéis prometido siempre que seríais mía? ¿Me he aprovechado alguna vez… me he aprovechado alguna vez hasta ahora de esa promesa que vos hicisteis?”, añadió con la voz más calmada. “Pese a todo, no puedo obligaros, Victoria, por mucho que os desee, y de nada me serviría vuestra forzada conformidad. Decidme pues, ¿os entregaréis a mí, sin lugar a dudas, en corazón, cuerpo y alma?”.

“¡Oh, sí! ¡Sí, para siempre!”, respondió Victoria, alegre de ver que regresaba la serenidad al rostro del Moro, en cuyo poder se veía completamente. “¡Oh, sí, para siempre! Pero rescatadme de esta espantosa situación, os lo imploro, y en lo sucesivo podréis disponer de mí como deseéis. ¡No os burléis más de mí, oh Zofloya, con esperanzas de seguridad y paz, pues mi alma enferma ante la vista de los horrores que me rodean!”.

“¡Dentro de un rato, hermosa Victoria! Primero debéis jurar que cumpliréis lo que acabáis de decir ahora”.

“¡Lo juro, pues!”, respondió la temblorosa Victoria.

“¡Y lo habéis dicho a menudo, imprudente joven!”, replicó el Moro, que estalló en una sonora carcajada; ¡y la miró fijamente con sus terribles ojos, de cuyas fieras llamas tuvo que apartarse Victoria aterrorizada! “¡No, no volváis la cara, mas contemplad y ved a quien se lo habéis jurado!”, añadió burlonamente.

Victoria levantó los ojos… ¡terrible fue la visión que se encontraron! No quedaba vestigio alguno del bello Zofloya, sino que en su lugar, como en su sueño, despojado de sus suntuosos ropajes, se encontraba una gigantesca, horrenda y cruel figura. El terror y la desesperación se apoderaron del alma de Victoria; ¡chilló y se habría caído al vertiginoso precipicio, si no hubiera sido porque una mano, que ya no se parecía a la de Zofloya, la cogió del cuello con unas garras de hierro!

“¿No os dais cuenta, estúpida vanidosa?”, gritó con una voz tan terrible que ahogaba el tormentoso eco de las aguas. “¡Contempladme como soy! ¡No lo que aparentaba ser, sino el acérrimo enemigo de todas las criaturas de la naturaleza, llamado por los hombres… SATAN! ¡Soy yo quien tienta a la débil humanidad, pero rara vez, muy raramente los conduzco a mis redes por medio de tentaciones y seducciones! Pocos se adentran tan lejos como vos os habéis adentrado en los peligrosos caminos del pecado. ¡Mi aguda e inquisitiva vista me señaló vuestros disolutos y malos pensamientos y me llevo hasta vos con la esperanza de que fuerais mi presa! ¡Sí, fui yo quien, bajo el semblante de un esclavo moro (supuestamente el recuperado sirviente favorito de Henríquez), se apareció ante vos por primera vez en sueños, tentándoos para que llevarais a cabo vuestros atroces deseos! ¡Resultasteis estar, oh, exquisitamente dispuesta y preparada para todas mis tentaciones! ¿Pero qué habéis ganado? ¡Pues os he engañado todo el tiempo, os habéis dejado guiar todo el tiempo! ¡Habéis condenado vuestra alma con innumerables crímenes, volviéndoos con cada uno de ellos cada vez más plenamente mía! ¡No habéis disfrutado de un momento de paz, ni siquiera del más pequeño de esos frutos por los que os habéis sumido tan profundamente en el pecado! Así, mi triunfo ha sido cuantiosamente completado: ¡habéis sido traicionada y maldita! ¡Y la gloria de vuestra total destrucción es mía! ¡Así, así cumplo yo con mi promesa de salvaros de todo futuro daño terrenal!”, añadió con una aterradora risa. ¡Mientras hablaba, apretaba con mayor fuerza el cuello de la desventurada Victoria y de un golpe la arrojó al terrible abismo! ¡Según caía, su estruendosa y demoníaca risa, sus gritos de triunfo resonaban en los oídos de Victoria! ¡Las espumeantes aguas la acogieron como un destrozado cadáver!

 

* * *

 

Lector, no consideréis esto como un mero romance. Los mortales no pueden refrenar con suficiente fuerza sus pasiones y debilidades. ¡El avance del vicio es gradual e imperceptible, y el archienemigo espera siempre sacar provecho de los errores de la humanidad, cuya destrucción es su gloria! Que sus seducciones pueden prevalecer, no osamos dudarlo, ¿pues, cómo, si no, podemos explicar esos crímenes, terribles y repugnantes a la naturaleza, que el ser humano se ve tentado algunas veces a cometer? O bien debemos suponer que el amor al mal nace con nosotros (lo que sería un insulto para la Deidad), o bien debemos atribuirlo (lo que está más en consonancia con la razón) a las insinuaciones de una influencia infernal.

 

 

 

FIN


NOTAS

1 De la que, por otra parte, conocemos pocos y confusos datos biográficos.

2 Entre las escritoras destaca fundamentalmente Jane Austen, quien, en Northanger Abbey (publicada de manera póstuma en 1818 y redactada años antes), critica con acerba ironía el quijotismo de las lectoras en exceso crédulas de la época, proclives a dejarse llevar por la imaginación extrema y por un sentimentalismo desorbitado.

3 N. de la T.: fierté. literalmente, "orgullo", "soberbia".

4 N. de la T.: el Brenta es un río del norte de Italia.
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